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Read me first.

Se leggere per voi &
come respirare non
potrete che apprezzare
un Tbook.
Innanzitutto non avete
niente da mantenere
aperto opponendovi
alla rilegatura: un
Tbook presenta infatti
una sola pagina alla
volta e la rilegatura a
spirale sul lato
superiore rende il
proprio servizio
docilmente, senza
costringere le vostre
dita a inutili e faticosi
funambolismi.

—

Anastasi

Ma l'innovazione pil grande sono le due ali laterali,
grazie alle quali lo potrete sostenere con un solo
dito: I'indice o il pollice.

Se osservate attentamente il Tbooker (si veda
I'immagine nella pagina successiva), ossia questa
striscia di pelle trasversale al libro, vi accorgerete
che le due ali laterali sono diverse per dimensione:
la pit lunga si adatta meglio alle dita maschili, la
pit corta a quelle femminili.

E sarete voi a decidere se tenerlo con la mano
destra o con la sinistra. Basta infatti sfilare il
Tbooker dal dorso del libro, e girare il Tbooker e
infilarlo nuovamente.

Sempre ai fini del comfort della lettura un Thook &
stampato in modo differente da un normale libro.
Dapprima si leggeranno tutte i frontespizi delle
pagine. Arrivati all'ultima, sara sufficiente girare il
libro e proseguire al contraric

Inoltre un Thook pud
essere letto senza mani,
perché la sua struttura gli
consente di rimanere
aperto, appoggiato su di un
piano orizzontale come se
avesse un leggio
incorporato.

Infine un Tbook non
necessita di alcun segnalibro, perché il libro
rimarra gia aperto alla pagina cui siete
arrivati.

E ora: buona e, soprattutto, comoda lettura.
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Appartamento

14

Xavier parcheggio I'auto sotto I'edificio che
gli era stato indicato. A lui piacevano quel-
le case. Anche se non potevano essere
uguali una all'altra, in tutte il confort era
identico: la stessa poltrona shiatzu, la
stessa marca di televisore al plasma, il
medesimo impianto hi-fi, persino la stessa
marca di spaghetti. T2 pensava sempre a
tutto e in modo standard. Per uno come
lui che viaggiava spesso, ogni sera, in
qualunqgue citta di qualsiasi nazione si tro-
vasse, era un po' come tornare a casa
propria e ritrovare gli stessi oggetti e le
medesime abitudini.

Terzo piano, appartamento quattordici.
Xavier adesso era nel corridoio. Anche se
erano le tre del mattino, si guardo pil vol-
te attorno prima di far scorrere lo sportello
che un abile falegname aveva nascosto
nello stipite della porta blindata dell'appar-
tamento quattordici. Digito il suo abituale
codice d'accesso e la serratura elettrica
diede un leggero schiocco metallico. Tutti
gli appartamenti erano gestiti remotamen-
te grazie a un computer che controllava le
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funzioni di comunicazione e sicurezza, in-
cluso il codice di accesso che cambiava in
funzione dell'agente assegnato alla speci-
fica missione. In altre parole anche la por-
ta era connessa a Internet. Cortez sorrise.
Probabilmente stavano esagerando. L'ul-
tima trovata era stata quella di installare
un lettore di codici a barre in ogni appar-
tamento, come quelli che si trovavano nei
supermercati e di ordinare agli agenti di
passarvi sotto quanto consumavano, in
modo da rendere automatiche le opera-
zioni di approvvigionamento.

Xavier si tolse il cappotto e si abbandono
sul divano. Era sfinito. Gli ultimi dieci gior-
ni erano stati davvero duri: Londra, Tel
Aviv, Nuova Delhi. Troppo per i suoi cin-
guantacinque anni, l'abbondante grasso
che gli cingeva i fianchi e le disillusioni di
una vita spesa in onore di una causa, or-
mai solo sua.

Limportante é il sogno.

Xavier Cortez stava pensando a Clara e ai
trentanni passati insieme a inseguire il suo
sogno, lo stesso che ora lui stava per di-
struggere assieme a uno dei pil geniali
progetti della storia dell'umanita.
Limportante é il sogno.

E se il sogno consiste in una rivoluzione
scientifica, invisibile, incruenta e infinta,
allora & anche importante.

Ambizioso? Niente affatto. Pili concreto e
reale di un miracolo, ma poi il sogno da
solo non era stato piu sufficiente e era ar-
rivata la disillusione e, subito dopo, il tra-
dimento.

Forse poteva ancora...

No, non esisteva altra soluzione. Doveva
chiudere e basta.
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Si alzo a fatica, anche se era stanco dove-
va mangiare. Guardo il nuovo modello di
parete attrezzata che T2 aveva installato
nell'appartamento. In quel mobile appa-
rentemente semplice ed elegante c'era
tutto quanto era necessario al sostenta-
mento di un agente: dispensa, cucinotto,
microonde, lavello, frigorifero, un letto di
una piazza e mezzo, guardaroba, un forni-
to pronto soccorso, un centro di teleco-
municazioni sicuro e un sacco di altre cose
che avrebbe scoperto col tempo. II ma-
nuale che ne descriveva I'uso era lungo
oltre ottanta pagine e lui si era limitato a
scorrere le illustrazioni. Prese dal congela-
tore una pizza, la passo sotto il lettore di
codice a barre che, oltre ad inviare l'in-
formazione al sistema di approvvigiona-
mento centrale, predispose automatica-
mente potenza e tempo di cottura del for-
no a microonde. Mentre il forno faceva il
suo lavoro, Xavier accese il computer e
awvio l'applicazione di posta elettronica.
L'ultima mail risaliva a meno di tre minuti
addietro ed era stata inviata automatica-
mente dal sistema centrale pochi istanti
dopo che aveva digitato il codice di acces-
SO.

Caro Xavier,

benvenuto nellappartamento quattordici.
Troverai il tuo cognac preferito nell antina
B7 e le tue sigarette nel cassetto C3. Ti
consigliamo di non abusare di entrambe Jle
sostanze che potrebbero essere nocive
per...

Xavier trascino I'e-mail nel cestino. Stava-
no davvero esagerando. Passo alla mail
successiva. Era del suo superiore diretto.
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Xavier,

sai che non interferisco mai coi tuoi pro-
grammi, ma perché hai prenotato un volo
per Ginevra? L'unica cosa che mi viene in
mente é Clara. So quanto sei dispiaciuto
per la sua scomparsa, ma ti prego e ordi-
no di non interferire con questo caso. At-
tendo tue notizie.

Jim Clark

Cortez trascind anche quel messaggio nel
cestino. Non avrebbe chiamato Clark, quel
che lui aveva deciso di fare non erano af-
fari suoi. Questa missione era diversa dal-
la solita routine. Quel che stava per fare
avrebbe influito sul destino di molte per-
sone, incluso il proprio.

Clara, ancora lei.

Ding. La pizza era pronta. Xavier |'accom-
pagno con una birra.

Poi accese la TV, si versdo un'abbondante
dose di cognac, si sistemo sulla poltrona
Shiatsu, awvio il programma di massaggio
medio per un tempo di trenta minuti e
come sempre si addormento.
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La
Fondazione 1

“Questa citta mi sta soffocando” penso
Valery Bennallack, mentre dalla vetrata
del suo ufficio, osservava la Celestial
Sphere che adornava l'ingresso al Palazzo
dell’ONU.

Non riusciva a staccare gli occhi dalla gi-
gantesca sfera realizzata negli anni trenta
da Paul Manship. Era cosi fin da bambino,
quando sua madre lo portava a giocare
all’Ariana Park. Quella sfera era per lui una
vera ossessione. Aveva conosciuto li anche
sua moglie che a quei tempi lavorava,
come molti ginevrini, per le Nazioni Unite.
E poi suo padre, quando aveva dovuto
trovare una sede per la Fondazione aveva
comprato quella villa in Rue de la Paix e
aveva stabilito il suo ufficio, quello dove
Valery si trovava in quel momento, al pri-
mo piano, con le finestre che davano
sull'ingresso del Palazzo delle Nazioni e
quindi sulla sfera. Era un ufficio enorme,
dato che i vecchi proprietari I'avevano adi-
bito a salone delle feste. Dietro la grande
scrivania di mogano c'era un gigantesco
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camino in grado di riscaldare almeno un
centinaio d'invitati. Per questo suo padre
aveva occupato quello spazio con divani,
tappeti, tavoli da riunione e addirittura un
bancone da bar. E se qualcuno gli rinfac-
ciava che tutto quel lusso strideva con la
missione umanitaria della Fondazione, lui
rispondeva beato che trattandosi di soldi
suoi, faceva quel che voleva.

E ora che lui, dopo la morte del padre, era
costretto a passare la maggior parte del
suo tempo in quell’ufficio, ne consumava
molto osservando la sfera. Peccato non
potesse piu girare, il motore si era rotto
negli anni sessanta, almeno avrebbe visto
le decorazioni dell’altro lato.

Bennallack si stacco a fatica dalla vetrata
per tornare alla scrivania. La segretaria
gliela aveva riempita di libri firma. Lui o-
diava la burocrazia. Fatture, ordini, avan-
zamento lavori, richieste di finanziamento,
corrispondenza. Era in momenti come
quello che si pentiva di avere rimosso
dallincarico il Direttore Generale. Ma
d‘altro canto uno che aveva contribuito a
sperperare un miliardo di dollari del suo
capitale non poteva che meritare una fine
simile. E doveva ringraziare il Cielo se non
I'aveva licenziato e gli aveva rabberciato
quella specie d‘incarico da piazzista che lo
costringeva a girare il mondo come una
trottola impazzita.

La Fondazione era un’insaziabile divoratri-
ce di denaro. Il vecchio Bennallack, quel
bastardo di suo padre, aveva venduto
I'impero di famiglia e aveva deciso di dedi-
care il resto della propria vita a restituire
ai poveri del mondo quel che prima aveva
preso loro. Owain Bennallack era un fa-
moso faccendiere che aveva creato un
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immenso impero finanziario, commerciale
e industriale, partendo dal nulla, sfruttan-
do per lo pil le risorse naturali dei paesi
poveri. E cosi aveva blindato quanto rica-
vato dalla vendita dellimpero nella Fonda-
zione Umanitaria Owain Bennallack, la-
sciando al figlio “solo” un sostanzioso vita-
lizio. Quando dopo ventanni di sperperi
era morto, Valery, era riuscito a farsi e-
leggere Presidente dal consiglio di ammi-
nistrazione della Fondazione. Non gli man-
cava certo di che vivere e gli emolumenti
da Presidente erano una vera miseria, ma
era deciso a mostrare al mondo intero che
non era l'imbecille che credeva suo padre
tanto da diseredarlo e che era in grado
pure lui di costruire qualcosa d'importante.
Ma tra il dire e il fare c’e di mezzo il mare
e la Fondazione era un organismo molto
complesso e cosi per un po’ di tempo era
stato a guardare. Il vecchio aveva orga-
nizzato le cose per bene e non c'era affat-
to bisogno del suo contributo. La Fonda-
zione aveva un bilancio splendido e, grazie
a una sapiente strategia d'investimento,
aveva mantenuto intatto il capitale iniziale,
all'incirca tre miliardi di dollari e investiva
in iniziative umanitarie i soli utili derivanti
dall'attivita finanziaria che comunque as-
sommavano a una cifra stratosferica, so-
prattutto se destinata a quei morti di fame
del terzo e quarto mondo. E sempre per
dimostrare che lui non era un cretino, Va-
lery aveva trovato il modo per recuperare
almeno parte di quel che avrebbe dovuto
essere suo. Grazie a una serie di societa
fantasma si era aggiudicato un po’ di for-
niture e se all'inizio si era limitato a con-
segnare merci scadenti, negli ultimi tempi
si era tenuto i soldi e basta, zittendo le
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proteste del Direttore Generale con delle
belle minacce di licenziamento.

Poi aveva scoperto T2 e li c'era mancato
poco che non gli venisse un colpo. Un mi-
liardo di dollari per realizzare un progetto
folle, che andava ben oltre le sue capacita
di comprensione.

Ma anche in questo caso aveva trovato
una brillante soluzione e presto tutti quei
soldi sarebbero tornati al legittimo pro-
prietario.

“Signor Presidente...”

Bennallack si voltd verso la porta che se-
parava il suo ufficio dalla segreteria, dove
faceva capolino la testa completamente
glabra di Jim Clark, il suo pil stretto colla-
boratore.

“Venga pure Jim”.

“Mi scusi l'intrusione, ma si tratta di Cor-
tez".

“Cos’ha combinato quel disgraziato?”
Xavier Cortez era I'ex Direttore Generale,
ora degradato a semplice agente operati-
vo.

“E qui a Ginevra”.

“E allora?”

“Da Nuova Delhi dove si trovava fino a ieri
avrebbe dovuto volare in Australia e inve-
ce...”

“Gli ha chiesto spiegazioni?”

“Non sono riuscito a contattarlo, perd gli
ho mandato una mail”.

“Un po’ poco...”

“Per0 so che ha prenotato I'appartamento
14 e sono venuto a chiederle
I'autorizzazione per lintervento. Vorrei
mandare una squadra a prelevarlo e...”
“Calma Clark! Non esageriamo”.

“Ma lei aveva detto che Cortez era perico-
loso e che...”
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“Vero. L'avevo detto, ma mi sbagliavo.
Non puo niente contro di noi. Lasci perde-
re. Mi parli invece di quella commessa in
Cina...”
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Non sono un
cioccolataio.

"Mi chiamo Jacob Suchard e non sono un
cioccolataio".

Cosi Jacob esordiva spesso nei suoi spe-
ech a convegni e congressi internazionali.
Lo faceva sia per accattivarsi le simpatie
del pubblico di solito composto di scienzia-
ti rinsecchiti e disillusi - un motto di spirito
€ sempre gradito in un palloso congresso
sulla fisica delle particelle - sia per evitare
di essere scambiato dai colleghi italiani per
un pasticcione, visto che per un italiano
fare la figura del cioccolataio equivale a
dire che si & fatta la figura dell'allocco. II
SUO Nnome e cognome, Cosi svizzeri e cosi
famosi nel mondo, erano da sempre moti-
vo d'imbarazzo per lui, uno dei piu pro-
mettenti scienziati di una delle piu indige-
ste discipline che la mente dell'uomo abbia
mai generato: la fisica delle particelle.
Genevieve, la sua fidanzata, quando lo
presentava in societa, e visto che lei di-
scendeva da una famosa dinastia di ban-
chieri i suoi conoscenti appartenevano tut-
ti all'alta societa, diceva sempre che lui
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lavorava nella meccanica di precisione
come se essere un orologiaio svizzero fos-
se meglio che essere un esponente di
punta del CERN di Ginevra, il prestigioso
Centre Européen pour la Recherche Nu-
cleare nel quale lavorano alcune delle mi-
gliori menti dell'intero globo terrestre. No-
nostante i suoi appena ventitre anni, il
nome da cioccolataio e la vaga somiglian-
za a Pierce Brosnan — e questo era un ve-
ro e proprio handicap in ambiente scienti-
fico dove la scarsa prestanza fisica se non
addirittura le menomazioni sono conside-
rate caratteristiche peculiari di un ricerca-
tore standard - era riuscito, grazie a ca-
parbieta, competenza e a una buona dose
di strafottenza, a farsi nominare respon-
sabile di alcuni importanti esperimenti e,
soprattutto, a diventare uno dei membri
pitu ascoltati del comitato preposto alla
costruzione e alla gestione di quello che
era da tutti considerato il futuro del CERN,
il Large Hadlon Collider, un aggeggino
lungo ventisette chilometri che avrebbe
consentito collisioni fra particelle con un
energia pari a 7 TeV. La sua homina, ov-
viamente, aveva indignato la quasi totalita
dei suoi colleghi, pil anziani, pil brutti,
meno dotati, ma piu esperti, che miravano
a un coinvolgimento diretto nel comitato
di gestione del piu importante progetto
dell'istituto di ricerca.

Ma a questo Suchard era abituato. Nel
corso della sua breve ma significativa e-
sperienza accademica e professionale a-
veva leccato e rotto il didietro a un nume-
ro imprecisato d'individui, perché lui, per
raggiungere il fine, era disposto a usare
qualsiasi mezzo. E il suo fine non era af-
fatto banale: diventare il pil giovane pre-
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mio Nobel di tutti i tempi. Molti pensereb-
bero che a ventitre anni, se si hanno i ne-
cessari talenti, non si & poi cosi in ritardo.
In fin dei conti il grande Einstein raggiun-
se il traguardo quando di anni ne aveva
quarantatre e quindi un ventitreenne do-
vrebbe avere a disposizione teoricamente
una ventina d'anni. In realta nel 1915 I'Ac-
cademia Reale delle Scienze Svedese ave-
va avuto la balzana idea di assegnare il
Nobel per la Fisica (proprio per la fisica,
maledizione!) a William Lawrence Bragg,
un inglese appena venticinquenne. E vero
che il tizio ne aveva vinto solo mezzo,
condividendolo per giunta con il padre (il
solito figlio di papa) ma cio non toglieva
nulla al fatto che a Jacob restavano un
paio di miseri anni per scoprire, inventare,
sperimentare e modellizzare una cosa
qualsiasi nel mondo della fisica delle parti-
celle.

Ogni tanto Suchard si malediceva per I'a-
ver scelto una disciplina che necessitava di
investimenti spropositati per ottenere an-
che il piu piccolo risultato. Macchinari e-
normi e costosissimi fatti su misura, stuoli
di tecnici inebetiti dalla tecnologia fine a
se stessa, mandrie di burocrati ignoranti e,
soprattutto, nidiate di scienziati attaccati
alla stessa rinsecchita mammella finanzia-
ria.

Perché, invece, non aveva scelto una ma-
teria dove era sufficiente la sola solitaria
speculazione intellettuale? Una disciplina
come la matematica dove un foglio di car-
ta e una matita erano molto spesso pil
che sufficienti? Ma d'altro canto Iui aveva
una e una sola passione nella vita, capire
di cosa era fatto il mondo e che cosa lo
teneva assieme e perché cosi tante cose

10 | 12| Fausto Pasotti



nell'universo avevano caratteristiche co-
muni. La materia € in realta un agglome-
rato di pochi elementi fondamentali, che
costituiscono l'intero mondo della natura.
Tutti, o quasi, ormai sanno che per fon-
damentali non s'intendono piu terra, aria,
fuoco e acqua, ma qualcosa di ancora pil
fondamentale e, soprattutto, piccolo come
I'atomo e che pure lui, € costituito da pro-
toni, neutroni e, scendendo ancora nella
scala dimensionale, da elettroni e quark.

Il problema & che molti scienziati, e Su-
chard per primo, sono convinti che si pos-
sa scendere a scoprire qualcosa di ancora
pit fondamentale.

Ma siccome le particelle sono delle cosuc-
ce decisamente piccole, non sono certo
visibili a occhio nudo e nemmeno con un
moderno microscopio a scansione elettro-
nica.

Ed €& qui che entrano in gioco gli accelera-
tori per i quali il CERN & famoso nel mon-
do. Apparati giganteschi, tunnel sotterra-
nei lunghi decine di chilometri, centri di
calcolo grossi come portaerei e centinaia
di altre diavolerie meccaniche e elettroni-
che costruite a loro volta dai migliori inge-
gneri dell'industria HiTech mondiale.

Le persone comuni, a questo punto, di
solito, si pongono alcune domande fon-
damentali. E allora? E a me, uomo della
strada, cosa ne viene in tasca di tutti i
soldi che gli scienziati riescono a farsi dare
dai poveri contribuenti?

Beh, queste sono domande difficili alle
quali i fisici normalmente non sanno ri-
spondere se non farneticando di trasferi-
mento di conoscenze dalla ricerca di base
a quella applicata e infine ai prodotti di
uso comune.
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Suchard, invece, aveva una propria, del
tutto personale verita.

Che esistesse 0 meno un ritorno pratico
dei suoi esperimenti non gliene ne fotteva
niente.

Di giustificare il suo operato con false pro-
posizioni non gliene fotteva niente.

Di quello che pensa l'uomo della strada
non me gliene fregava niente.

Lui voleva "solo" sapere.

Lui voleva arrivare alla verita.

Io voglio toccare Dio o comunque si voglia
chiamare ['origine del tutto.

E l'origine del tutto per un fisico delle par-
ticelle si chiamava GUT, la Grand Unifica-
tion Theory, la teoria che unifichera le in-
terazioni debole, forte ed elettromagneti-
ca.

Anche Einstein, negli ultimi anni della sua
vita, aveva tentato di scrivere una teoria
che unificasse la gravita con altre teorie.
Ma non ci era riuscito.

Suchard, invece, intendeva arrivare 13, do-
ve lui si era fermato.

Ambizioso? Certo. Curioso? Anche di pil.
Egocentrico e megalomane? Pud darsi, ma
in verita c'era qualcosa d‘altro, qualcosa di
piu profondo, dinnato, come se fosse
scritto nel suo codice genetico, che gli im-
poneva di fare quel che stava facendo,
qualsiasi fosse il costo, qualsiasi fosse
l'ostacolo che doveva superare. Non lo
sapeva descrivere, né tanto meno analiz-
zare. La sua strafottenza nei confronti dei
colleghi, il suo apparente cinismo deriva-
vano proprio da questa pulsione e non dal
suo animo, normalmente gentile e corret-
to.

Era come se non fosse padrone dei suoi
comportamenti, delle sue decisioni e delle
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proprie intenzioni. Era una pulsione poten-
te, irrefrenabile: lui voleva, doveva e stava
per scoprire qualcosa di fondamentale. I
tempi erano maturi, le conoscenze anche.
Insomma l'umanita era ormai prossima a
toccare Dio con un dito e lui voleva essere
il primo.
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Jules Craig

Jules non sapeva piu dove cercare la sua
sciarpa di cachemire blu. Aveva guardato
in tutti i posti che una mente maschile po-
teva immaginare, senza alcun risultato.
Chissa dove l'aveva ficcata Clara... Clara
gli mancava da morire, anche per quelle
piccole cose. Si lascio andare sulla poltro-
na. Erano passati ormai piu di tre mesi
dalla sua scomparsa, ma il dolore era
sempre li, forte come il primo giorno, anzi,
in certi momenti sembrava nutrirsi della
sua disperazione e crescere d'intensita. E
quelli della banca, gli stronzi, I'avevano
anche prepensionato e lui era rimasto solo
in quella grande casa vuota. Suo figlio non
aveva piu tempo per lui e per lui non era
pit il tempo delle angosciate richieste
d'aiuto. Doveva risolvere la cosa da solo.
Doveva trovare una nuova ragione per
percorrere quell'ultimo tratto di vita che
Dio gli avrebbe concesso.

Ding dong. Il campanello della porta d'in-
gresso.

Jules guardo la pendola della sua bisnon-
na che spiccava, unico pezzo antico, nel
suo modernissimo e asettico salotto. Lui
avrebbe preferito lasciarla dove I'aveva
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trovata trentanni addietro, seppellita in
soffitta sotto un cumulo di altra robaccia
inutile, ma Clara s'era intestardita e gli a-
veva fatto spendere una cifra inaudita per
farla riparare.

"Siamo in Svizzera" aveva detto "la patria
degli orologi" non possiamo perpetrare nel
tempo un simile delitto" e anche quando
l'avido orologiaio aveva affermato che si
trattava di una creazione sassone, lei ave-
va insistito per riportarlo in vita e lui per
oltre ventanni era stato costretto a subire
quel cacofonico metronomo accompagna-
re fuori tempo la sua amata musica da
camera. Ed era per quest'ultima che Jules,
dalla scomparsa di Clara, non l'aveva pil
caricata ed ora lei, la vecchia rompiscato-
le, lo guardava ferma e fissa sulle tre e
quindici, nessuno sapeva se della sera o
della mattina.

Jules porto allora lo sguardo sull'TWC che
gli cingeva il polso: le sette e quaranta-
due. Un'ora davvero inusuale per una visi-
ta. Forse il postino con una raccomanda-
ta... Passando davanti alla specchiera del
corridoio d'ingresso, si riavvio i pochi ca-
pelli rimasti e si diede una sistemata al
nodo della cravatta che si ostinava a in-
dossare ogni mattina. Le abitudini da ban-
cario erano davvero dure a morire.

"Chi e?"

"Signor Craig?"

Che domanda stupida e cafona. Odiava
chi rispondeva a una domanda con un'al-
tra domanda.

Jules, senza rispondere, fece un rapido
dietrofront e si avvio verso il salotto. Non
aveva voglia di parlare con un cretino.
Ding dong.
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Il cretino era anche insistente. Jules era
gia di fronte alla sua poltrona, quando il
cretino comincid a picchiare sulla porta.
Davvero insopportabile. Jules fece di nuo-
vo dietrofront, cosa che faceva ancora con
destrezza militare facendo perno sul piede
sinistro e piroettando in un sol colpo l'inte-
ro corpo, e tornd in corridoio deciso a
raggiungere il telefono e a chiamare la
polizia.

"Signor Craig. Apra, la prego. Sono un a-
mico di Clara... So che lei non ama gli im-
previsti e io mi rendo conto di esserlo, ma
ho delle cose importanti da raccontarle..."
Jules, intanto si era messo accanto alla
porta, le braccia incrociate sul petto.
"Importanti in che senso?"

"Su Clara, sua moglie".

"Mia moglie & morta e se lei fosse stato
davvero suo amico, io e lei ci conosce-
remmo e lei non si sarebbe presentato a
un'ora cosa insolita, ma avrebbe annun-
ciato la sua visita con una normale telefo-
nata..."

Dall'altro lato della porta Xavier Cortez
non riusciva a capacitarsi di come una
donna geniale come Clara avesse potuto
sposare un imbecille come Craig, rigido,
formale, prevedibile e stupidamente pieno
di sé e di se.

"Signor Craig, mi chiamo Xavier Cortez e
conoscevo Clara dai tempi dell'universita.
Per oltre trentanni abbiamo condiviso u-
n'avventura di cui lei non ha mai saputo
niente..."

La porta si apri di colpo e il pugno destro
di Jules tento di spiaccicare il setto nasale
di Xavier e ci sarebbe anche riuscito se il
naso non fosse stato quello di un agente
operativo.
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Cortez, infatti, aveva valutato come so-
spetta I'eccessiva velocita con cui si stava
aprendo la porta e si era preparato al
peggio. Schivato il pugno, con sorpren-
dente agilita per la sua mole molliccia, a-
veva afferrato il polso dello stupefatto Ju-
les, I'aveva ritorto dietro le sue spalle e
con un paio di secchi spintoni, visto che
oltretutto si trattava di un uomo di sessan-
tanni, alto, magro e quasi rinsecchito, I'a-
veva spinto in casa e, dopo avere chiuso
la porta, con un'ultima torsione l'aveva
mandato lungo e disteso sul pavimento.
"Clara mi aveva sempre detto di avere
sposato un testardo, ma non credevo tu
potessi esserlo fino a questo punto..."
Jules intanto grufolava e si torceva come
un maiale nella melma.

"Se prometti di fare il bravo e di non ten-
tare piu di trasformare il mio naso in un
budino, ti do una mano a rialzarti".

"Gran figlio di puttana, mi hai spezzato il
braccio!"

"Senti che parole escono dalle forbite lab-
bra del gia colonnello di Sua Maesta Jules
Craig, nonché direttore della filiale di Gi-
nevra della celebre banca d'affari statuni-
tense JP Morgan".

"Ma chi € lei per sapere tutte queste cose
sul mio conto?"

"Se mi fai accomodare in salotto e mi offri
una generosa dose del tuo Frapin, ti rac-
conto tutto".

"Come diavolo fa a sapere anche la marca
del cognac che bevo?" grugni Jules pil
scocciato che sorpreso.

"Te I'no appena detto. Offrimi da bere e lo
saprai".

Jules si alzo in piedi da solo; il suo senso
dell'onore era gia abbastanza sofferente
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per potersi permettere di accettare anche
l'aiuto di chi I'aveva messo in condizioni
d'inferiorita. Si ripuli accuratamente i pan-
taloni, ripromettendosi di fare una dura
reprimenda alla domestica per tutta quella
polvere che lerciava il pavimento.

"Mi segua, prego..."

Un po' traballante precedette Cortez in
salotto e gli fece cenno di sedersi sulla
poltrona che stava di fronte alla sua.
Xavier stava per sedersi su quella di de-
stra, ma fu subito redarguito.

"Non su quella, per favore. Usi l'altra..."
"Ah gia, questa & la tua. Scusa, ma per
ventanni mi sono seduto qui, sull'altra si
sedeva Clara..."

Jules verso un‘abbondante dose di cognac
Frapin e lo offri al suo indesiderato ospite.
Mentre gli si sedeva di fronte lo osservo
con maggior attenzione. Di qualche anno
pit giovane di lui, indossava un vecchio
trench stazzonato, sotto il quale portava
una giacca di fustagno marrone tenuta
allacciata in vita nonostante il ventre pro-
minente stesse facendo di tutto per strap-
pare il bottone che lo comprimeva. Capelli
brizzolati, comunque piu folti e neri dei
suoi, carnagione olivastra, doppio mento,
barba di almeno un paio di giorni, scarpe
dozzinali e calzini corti e bianchi. Un uomo
tuttaltro che notevole, anzi decisamente
sciatto.

"Quindi, lei & gia stato qui..." riprese il di-
scorso Jules.

"Parecchie volte. Molto meno negli ultimi
tempi, quando le cose hanno cominciato
ad andare male".

Xavier bevve un lungo sorso di cognac,
poi estrasse dalla tasca della giacca un
pacchetto di Lucky Strike e se ne accese
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una, il tutto con una tale velocita che
Craig non riusci a protestare se non quan-
do Cortez aveva gia espirato la prima boc-
cata.

"Spenga subito..."

"Senti Jules..."

"E la smetta di darmi del tu!"

Xavier gli sbuffo in faccia una nuvoletta
azzurrognola.

"Jules, Jules... non sei pit nell'esercito da
oltre trentanni e ancora dai ordini come
un caporale di giornata. Ho sempre fuma-
to in questa stanza, quando c'era Clara.
Lasciami fare come se ci fosse ancora. E
poi ho da raccontarti delle cose troppo
importanti, troppo gravi e ho bisogno di
fumare. Perché non ti fai anche tu un goc-
cio di Frapin?"

"Alle otto del mattino? Non sono un avvi-
nazzato come lei..."

"Come vuoi, ma ti farebbe bene".

Craig trattenne a stento un imprecazione
e, soprattutto, si trattenne dall'impulso di
alzarsi, prendere per la collottola
quell’essere che stava inquinando di fumo
il suo salotto e rispedirlo da dov'era venu-
to, ossia fuori di casa sua. Se non lo fece
fu solo e soltanto perché era curioso di
sapere dove il tizio voleva andare a para-
re.

"Visto che ha intenzione di inquinarmi il
salotto, almeno si sbrighi a dire quel che
deve dire, cosi poi posso aprire le finestre.
Cominciamo dalle sue generalita".

"Militare fino al midollo, eh? Ma in J.P.
Morgan trattavi cosi i tuoi collaboratori?"
"Non sono affari suoi".

"Avranno tirato un bel sospiro di sollievo,
quando ti hanno licenziato".
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Jules assomigliava ormai pill a un pomo-
doro che a un essere umano.

"Non sono stato licenziato!"

"Dicono tutti cosi... Stando ai miei infor-
matori hai mandato in fumo un affare da
dieci milioni dollari, raccontando al cliente
la verita sullo stato di salute di una grossa
corporation in vendita".

"Certo che ho detto la verita e il cliente ha
apprezzato. Ho ricevuto anche una lettera
di encomio dal loro Presidente".

"Si, ma hai fatto incazzare il tuo Presiden-
te e cosi ti hanno dato il benservito".

"Io sono stato pre-pensionato non licen-
Ziato!"

"Svegliati Jules! Quando mai una banca
d'affari americana ha usato degli ammor-
tizzatori sociali per uno dei propri massimi
dirigenti? Gli Yankees licenziano e basta".
"Ma..." farfuglid basito Jules, che in effetti
si era piu volte interrogato su quella inu-
suale procedura che avevano usato nei
suoi confronti.

"Ti hanno raccontato quella favoletta del
pre-pensionamento solo perché Clara ave-
va gia predisposto tutto da anni".

"Cosa c'entra Clara con la mia banca. Lei
non ci ha mai messo piede".

"Visto che non sai niente? E' vero che Cla-
ra non hai mai messo piede nella filiale
svizzera e nemmeno negli headquarters di
New York ma aveva le sue conoscenze.
Come credi che un ex colonnello britanni-
co riesca a diventare dall'oggi al domani il
direttore della filiale svizzera di una delle
pill importanti banche d'affari del mondo?"
"To..."

"Tu un bel niente. Non sapevi niente di
Merger and Acquisition e la tua massima
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competenza economica era ordinare l'in-
ventario annuale della fureria".

"Non le consento..."

La sfrontatezza di quel tizio era davvero
insopportabile, ma argomentava in modo
talmente deciso che era difficile per Jules
non concedergli perlomeno il beneficio del
dubbio che ormai era riuscito a instillare
nella sue abituali certezze.

"Senti Jules, oggi scoprirai molte cose sor-
prendenti del tuo passato, ma se continui
a interrompermi ci vorranno almeno tre
giorni e non abbiamo tutto questo tempo.
Dobbiamo agire subito o sara troppo tar-
di".

Xavier facendosi di colpo serio in volto, si
sporse in avanti come se volesse dire
qualcosa sottovoce, poi invece si accese
un'altra sigaretta e si lascio andare contro
lo schienale della poltrona.

Jules che invece si aspettava una tremen-
da rivelazione si sporse a sua volta in a-
vanti.

"Troppo tardi per cosa?"

"Non posso ancora dirtelo, mi prenderesti
per pazzo. Clara non te I'na mai voluto
dire. Diceva che non avresti mai capito e,
soprattutto, quella che tu chiami "la mia
integrita morale" ti avrebbe costretto ad
andarlo a spifferare a qualcuno dei tuoi
vecchi amici del MI5 inglese".

Quell'uomo era sempre pil sorprendete.
Come faceva a intuire addirittura i suoi
moti d’animo? E poi questa storia del se-
greto di Clara cominciava a innervosirlo
davvero.

"Se Clara me I'na voluto tacere per cosi
tanti anni, preferisco non saperlo".
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"Non puoi. Devo raccontarti tutto, ho
promesso che l'avrei fatto e adesso lo fa-
ro".

"Allora si sbrighi e cominci da dove le ave-
vo chiesto".

"Ah gia, le generalita. Mi chiamo Xavier
Cortez e sono nato nel 1948 a Buenos Ai-
res. Mio padre aveva un bel ristorante in
centro, ma aveva il vizio del gioco e una
sera se lo gioco a Black Jack. Mia madre
non resse il disonore e mori pochi mesi
dopo. Io avevo cinque anni..."

"Mi spiace..." non riusci a trattenersi dal
commentare Jules, anche se si trattava di
un lutto cosi antico che le condoglianze
erano decisamente fuori luogo.

"Non la ricordo nemmeno o meglio, delle
volte non so pil distinguere se si tratta di
un vero ricordo o della vivificazione di una
sua immagine fotografica. Comunque tor-
nammo in Spagna, a Valencia, dove mio
padre era nato. Restammo i solo per po-
chi mesi. Mio padre non riusci a riambien-
tarsi nella sua citta natale e quando un
conoscente gli raccontd di come Ginevra
fosse una citta internazionale e che non
c'era nemmeno un ristorante argentino,
mio padre mi lascido da una cugina e ven-
ne qui, deciso a cominciare una nuova vi-
ta. Tre mesi dopo lo raggiunsi. I ristoran-
te era gia pronto, gli approvvigionamenti
di carne argentina pure e avevo di fronte
una nuova vita da essere vissuta. E mai
stato a I'El Torrontés? E vicino al monu-
mento di Brunswick".

"Certo, ci ho portato un sacco di clienti".
"Adesso non € piu della mia famiglia, ma &
ancora identico a come lo vidi io per la
prima volta nel 1954. Mio padre poi si ri-
sposo. La mia matrigna era, anzi € una
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brava donna e mi ha sempre trattato co-
me se fossi davvero suo figlio. A parte per
quell'anno maledetto la mia infanzia e la
mia puberta sono state serene. Il ristoran-
te andava bene, mio padre non ha pil
toccato un mazzo di carte, tanto che io
non ho mai imparato a giocare nemmeno
a tresette. Cosi dopo il liceo mi iscrissi a
Sociologia ed ¢ Ii che..."

"Ha conosciuto Clara".

Per lo meno Xavier, che strano nome... era
un narratore piacevole. Una voce calda,
profonda e, innanzitutto, non si dilungava
in inutili dettagli. Sembrava quasi un gior-
nalista anglosassone.

"Proprio cosi. Il 12 novembre del 1968.
Me ne innamorai subito".

"La prego. Non sopporterei di..."

"Stai tranquillo. Io sono stato innamorato
di Clara, ma lei non lo € mai stata del sot-
toscritto e per sgomberare il campo da
qualsiasi malinteso, non siamo nemmeno
stati amanti. Nemmeno un bacio. E ti assi-
curo che ho tentato di tutto, ma per lei
sono sempre e solo stato il suo migliore
amico".

"Ma allora I'avventura di cui parlava pri-
ma..."

"Quale avventura?"

"Ha detto cosi quando era ancora fuori
dalla porta".

"Ed € per questo che hai cercato di darmi
un pugno sul naso?"

Jules annui, facendo scoppiare Cortez in
una fragorosa risata.

"Allora tu hai creduto che Clara e io... Mi
spiace, anzi no. Quando mi ha detto che
voleva sposarti ho addirittura fantasticato
sull'ipotesi di organizzare un bell'incidente
mortale nei tuoi confronti... Ti ricordi di
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quando andavate in montagna e tu avevi
la fissazione di fare quel tratto di ferrata
che Clara, e con lei tutta la comitiva, odia-
va tanto, e tu per dispetto la percorrevi da
solo? Avevo progettato di allentare la pre-
sa di alcuni paletti e simulare una disgra-
Zia...

"Lei deve essere pazzo!"

"Poi non ne ho fatto nulla perché non vo-
levo rischiare di ammazzare un innocen-
te..."

"Ah gia, perché io invece sarei un colpevo-
le!"

"Certo che si. Colpevole di avermi portato
via la mia Clara!"

Questo pero era troppo anche per la sua
flemma britannica. Jules si alzo in piedi, e
con il dito e il braccio tesi verso la porta, si
mise ad urlare.

"Fuori di qui! Ne ho abbastanza di lei, si-
gnor Cortez. Mia moglie &€ appena morta e
lei, lei..."

Jules si copri gli occhi col solo palmo della
mano destra, perché la sinistra continuava
a indicare I'uscita a Xavier.

Cortez si alzo a sua volta ma, invece che
incamminarsi vero l'uscita, ando al mobile
bar e versd una generosa dose di Frapin
per se e per il suo ospite. Xavier era sod-
disfatto di come stavano andando le cose.
Innanzitutto era ancora li e questo non
era poco. Anche se prima era riuscito a
metterlo al tappeto, sapeva che Craig era
in buona salute e anche se magro non era
certo flaccido; aveva sentito i suoi muscoli
vibrare sotto la stretta delle sue mani. Se
I'aveva sopraffatto era soltanto grazie alla
sua tecnica, non certo alla sua forza. Psi-
chicamente era molto pil robusto di quan-
to si aspettasse. I suoi occhi azzurri erano
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vivi e sprizzavano curiosita. E anche se
adesso aveva avuto una piccola crisi di
nervi era confidente di portare a termine
la sua missione.

"Non fare il cretino e bevi" disse a Jules,
mentre gli porgeva il bicchiere "avevo det-
to che oggi ti avrei rivelato cose della tua
stessa vita che nemmeno tu conoscevi...
se te la sei presa cosi per una mia fantasia
di ventanni addietro, oltretutto mai porta-
ta a termine, non voglio immaginare cosa
farai dopo che ti avro rivelato la verita fi-
nale. Comunque sia, siediti e, soprattutto
bevi. Dove eravamo rimasti?"

"Al 12 novembre del '68..." rispose Jules
mentre deglutiva il suo primo sorso di co-
gnac. Si era seduto di nuovo e, con le
gambe accavallate, sembrava aver ritrova-
to la sua consueta flemma britannica, tan-
to che Xavier noto divertito come l'inglese
perdesse alcuni secondi a sistemare giacca
e pantaloni per evitare di sgualcirli. Jules
Craig sembrava essere lo stereotipo del
gentleman britannico: understatement,
dignita, rigore e niente sesso, siamo ingle-
Si.

"Giusto” prosegui l'argentino “il primo
giorno di Universita. Mi sono sempre chie-
sto quanta parte ha il caso nelle nostre
vite. Ricordo vagamente perché scelsi una
facolta, per i tempi astrusa, come sociolo-
gia. Era il 1968, un anno di grandi cam-
biamenti per I'Occidente e la mia piccola
contestazione fu quella di scegliere una
facolta il cui nome mio padre non riusciva
nemmeno a pronunciare. Lui mi avrebbe
voluto avvocato o ingegnere, medico no,
perché lui dei medici ha sempre diffidato...
Non gli spiegai granché della mia decisio-
ne, anche perché il perché era oscuro an-
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che a me stesso. Gli dissi solo che si trat-
tava della mia vita. Lui disse che avevo
ragione e da quel giorno non ne parlammo
pil. Detto fra me e te, I'unico motivo che
ricordo della mia scelta € che mi piaceva il
nome: sociologia. Non é... grandioso?
Riempie la bocca. Sono un sociologo. E la
gente ti guarda come se tu fossi un gran-
de mago. Per Clara, invece, era diverso.
Lei sapeva esattamente cosa voleva fare.
Mi colpi fin da subito la sua totale certez-
za. Tu sai perché Clara scelse sociologia?"
"Era una donna sensibile e immagino
che.."

"Non ti ho chiesto d'indovinare, ma se lo
sai".

"Non ricordo, ma..."

"Voleva capire il mondo per poterlo cam-
biare".

"Ragazzate. A quell'eta siamo tutti cosi
romantici..."

"Il fatto € che lei ci ha provato per davve-
ro".
"Come sarebbe a dire?"

"E ben questa la storia che ti devo raccon-
tare: il sogno di Clara e di come, in oltre
trentanni di lavoro, abbia tentato di realiz-
zarlo".
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La
Fondazione
I1

Limportante é il sogno.

Aveva sentito quella frase in un film ame-
ricano, pronunciata oltretutto da un tizio
che voleva produrre le automobili pit belle
del mondo e aveva fallito. Valery Bennal-
lack non era mai stato capace di sognare
Aveva avuto tutto quel che voleva fin da
bambino. Il padre era un miliardario e per
anni si era lavato la coscienza dal lercio
dei suo affari, concedendo a sua moglie e
suo figlio qualsiasi cosa desiderassero.
Non c’era quindi da stupirsi se Valery a
ventanni non fosse altro che un giovane
viziato e scapestrato, privo di ideali e vo-
glia di lavorare, portato al business cosi
come potrebbe esserlo una gallina. II vec-
chio Owain aveva tentato per un paio di
anni di coinvolgerlo nell'impero di famiglia,
ma si era poi dovuto arrendere
all'evidenza della totale incapacita del fi-
glio.
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“Ho deciso di vendere tutto” lo aveva in-
formato all'improvviso un giorno “ti lasce-
ro un ricco vitalizio che sara sufficiente a
te e ai figli dei tuoi figli, ma il resto lo daro
in beneficenza. Tu non sei portato per gli
affari e io, prima di morire, devo tacitare
la mia coscienza. Ho gia firmato I'atto di
cessione, costituito la Fondazione Umani-
taria Owain Bennallack e dato disposizione
alle banche per il tuo vitalizio”.

"Ma...”

“Non c'€ ma e non c'e se. Tutto & gia stato
deciso e credimi, per te € un bene”.
“Potevi almeno parlarmene, prima...”

“No. Non avresti capito e, soprattutto, non
I'avresti accettato”.

“Tu seiuno...”

“Stronzo? Vero. E cosi. Io sono uno stron-
zo e nel business solo gli stronzi galleg-
giano. Tu andresti a fondo, nel giro di po-
chi minuti”.

Suo padre non gli aveva concesso altro
che quella spiegazione e Valery nel giro di
pochi minuti, si era ritrovato senza altro
interesse che odiare suo padre.

Per i successivi ventanni si era imbarcato
in affari sbagliati che balordi come Iui gli
avevano proposto, poi, finalmente, il vec-
chio era passato a miglior vita e Iui era
riuscito a prendere il suo posto nella Fon-
dazione.

Quando aveva scoperto che il capitale era
blindato da uno statuto inattaccabile e che
il consiglio di amministrazione era incor-
ruttibile e non aveva la minima intenzione
di cambiare lo scopo sociale della Fonda-
zione, era stato tentato di mollare tutto e
tornare al suo scapestrato divagare da un
fallimento all‘altro, ma poi aveva avuto la
felice intuizione di sfruttare pro domo sua
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le grasse commesse della Fondazione e
aveva cominciato a prenderci gusto. Certo
non era quello I'obiettivo che si era posto,
il riscatto della sua dignita andata perduta,
non poteva certo vantarsi pubblicamente
dei suoi imbrogli ai danni di un'Istituzione
che oltretutto portava il suo nome, ma la
cosa gli dava comunque una grande sod-
disfazione. E non era certo per i soldi. II
vecchio era stato generoso e il vitalizio era
davvero sontuoso, ma riuscire a riprender-
si cio che gli era stato tolto era piu che
sufficiente a dargli uno scopo nella vita.
Con il suo ingegno aveva anche trovato il
modo di monetizzare quellincubo che
prendeva il nome di T2. Un progetto fara-
onico, cosi sperimentale che forse nessu-
no sarebbe stato addirittura in grado di
valutarne realmente la riuscita. Una co-
succia da un miliardo di dollari che gli pe-
sava sullo stomaco come un macigno.
Valery premette un tasto del telefono per
parlare con la segretaria.

“Giulia, dica a Clark di venire nel mio uffi-
cio. Grazie”.

Jim Clark non era un fulmine di guerra,
ma aveva il grande pregio di essergli fede-
le. Gli faceva da assistente da almeno
quindici anni ed era stato testimone di
molti dei suoi fallimenti. Cid nonostante, e
stante I'ottimo stipendio che riceveva, non
aveva mai smesso di seguirlo nelle sue
avventure, nemmeno quando l'aveva spe-
dito a Medellin, in Colombia, a trattare
I'acquisto di una partita di farina biologica
che si era poi rivelata essere cocaina e per
poco non era finito sepolto in un’orrida
galera colombiana.

“Presidente...”

“Venga Clark, si accomodi”.
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Jim Clark era un tizio mingherlino, lenti
molto spesse, capelli radi, ovvero la classi-
ca struttura fisica del leccapiedi.

“T2" ando subito in argomento Bennallack
“Come sta andando la trattativa?”

“Siamo a un punto morto, temo”.

“In che senso?”

“Siamo al punto vedere perline, dare
cammelld’.

“Vogliono una prova, in altre parole”.
“Esatto. Non vogliono cedere nemmeno
sull'anticipo che abbiamo richiesto”.

“Ma questo € inaccettabile! La diversione
€ gia operativa. Deve insistere. Ci devono
quei soldi!”

“Ma Mr. Schmidt ha detto che il Cliente &
irremovibile...”

Valery premette nuovamente il tasto del
telefono per parlare con la segretaria.
“Giulia mi chiami Mr. Schmidt”.
“Presidente” cerco d'interromperlo Clark
“la avverto che Mr. Schmidt era gia abba-
stanza nervoso su questo argomento e
non vorrei che avesse uno delle sue solite
reazioni sgradevoli”.

“Lasci fare a me e non si preoccupi. So
come trattare certa gente”.

Valery rispose al primo squillo del telefo-
no.

“Si, grazie. Me lo passi pure... Buongiorno
Schmidt. Sono qui con Jim Clark che mi
sta raccontando delle cose niente affatto
piacevoli e...”

“Avevo detto a Clark che non avevo altro
da dire su questo argomento” taglid corto
Schmidt, con tono acido.

“Schmidt. Mi ascolti bene. Non mi piace
essere preso i fondelli. Qui si tratta di un
mucchio di soldi e se io mi arrabbio...”
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“Cosa succede? Dimmi Bennallack, sono
proprio curioso”.

“Beh, potrei avere delle reazioni molto
sgradevoli”.

“Del tipo?”

“Non so, potrei anche prendere a pugni...”
“Chi? Chi prenderesti a pugni?”

“Quelli che non mi stanno pagando, natu-
ralmente”.

“Siccome sono io che gestisco la transa-
zione e tu non sai nemmeno chi ¢& il Clien-
te, dovresti prendere a pugni me. Ce li hai
i coglioni per farlo, Bennallack?”

“Mr. Schmidt, innanzitutto non capisco
perché sia passato al tu, la invito a...”
“Ascoltami Bennallack. Tu non sei come
tuo padre. Quello era un vero bastardo.
Avevo paura di lui, ti confesso. Anche
quando si € imbarcato in quella stupida
avventura di beneficenza, era rimasto co-
mungue un womo e nessuno del vecchio
giro ha avuto il coraggio di intralciarlo. Ma
tu... tu sei una mammoletta, non hai mai
avuto le palle e, infatti, lui ti ha sbattuto
fuori”.

“Cosa c'entra adesso mio padre? Io ho
una mia personalita e...”

“Ti avevo avvisato, Bennallack, che questo
era un business che non faceva per te. Ma
tu hai insistito e io, per rispetto alla me-
moria del vecchio Owain, ho accettato di
rappresentarti, ma tu devi stare al tuo po-
sto e non rompere i coglioni. Se ti dico che
devi stare fermo, lo devi fare. Se ti dico
che devi correre, devi metterti a correre. E
molto semplice, no? Adesso ti saluto che
ho da fare...”

“Mr. Schmidt! Schmidt... ha chiuso la co-
municazione”.
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Valery era incredulo. Un suo fornitore,
perché in pratica Schmidt come interme-
diario non era altro, aveva avuto la faccia
tosta di sbattergli la cornetta del telefono
in faccia.

E non era nemmeno la prima volta.
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Large
Hadlon
Collider

In un’organizzazione finanziata da oltre
venti nazioni niente & semplice e lineare.
Ogni decisione, ogni acquisto, ogni rela-
zione & governata da regole che mirano al
soddisfacimento di tutti i membri che la
costituiscono. La ricerca del consenso &
spesso pil importante della ricerca della
verita e il compromesso & cid che davvero
scandisce il tempo di uno scienziato. In un
istituto di ricerca come il CERN i piani so-
no fatti per essere rifatti e non rispettare
un obiettivo temporale € la norma. Lo
stesso dicasi per i budget o di qualsiasi
altra regola che limiti la liberta di pensiero
anche del piu oscuro dei ricercatori. Se un
ricercatore dice che non ha potuto fare la
tal cosa perché stava pensando o studian-
do la piu balzana delle teorie, il suo inter-
locutore, anche se si tratta del Direttore
stesso del CERN, annuisce comprensivo e
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cambia argomento, come se insistere fos-
se un'insopportabile volgarita.

Questa era la norma, tranne che per Ja-
cob Suchard.

Jacob stava pensando a qualcosa del ge-
nere durante uno dei meeting de I'LHCC, il
mitico Large Hadlon Collider Commitee,
subito dopo avere scatenato un pandemo-
nio denunciando uno dei suoi paludati col-
leghi, John Scola, come causa d'inaccetta-
bile ritardo.

A parlare ora, era proprio lui, il vecchio
italo-americano che si era incartapecorito
fra le mura del CERN fin dal giorno della
sua fondazione e solo per questo si trova-
va seduto fra i membri dell'LHCC, non cer-
to per i suoi meriti scientifici 0 manageria-
li.

"Jacob" stava dicendo con fare compunto
"tu sei uno stronzo".

Il Chairman del Comitato, Felice Stroppa,
sobbalzo sulla sedia e cerco d'interromper-
lo; una cosa del genere non si € mai senti-
ta durante una riunione del comitato, ma
Scola non voleva sentire ragioni e prose-
gui imperterrito a parlare.

Suchard, invece, stava sorridendo. Final-
mente il vecchio rimbambito aveva detto
qualcosa d'interessante e, soprattutto, di
vero.

Lui, Jacob Suchard, era davvero uno
stronzo.

"Cari colleghi, quando abbiamo ammesso
in questo consesso Jacob Suchard, questo
ragazzino sfrontato e saccente, non pote-
vamo immaginare cosa sarebbe accaduto.
Preparato lo & di certo, come € anche in-
telligente e capace ma la cosa nella quale
batte tutti noi & la stronzaggine. Se voi
credete che questa si manifesti solo nei
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suoi modi screanzati, siete degli ingenui!
Questo miserabile ci sta nascondendo del-
la informazioni essenziali che solo lui ha.
Deve avere scoperto qualcosa e ci sta
manipolando tutti quanti per raggiungere i
suoi sporchi scopi.

Perché credete che stia richiedendo tutte
queste modifiche in corso d'opera?

Non certo per amore del CERN e della sua
comunita, ma solo pro domo sua.

Lui ha notizia di cose che noi ignoriamo e
si rifiuta di metterci al corrente, dopo che
noi I'abbiamo allevato, svezzato e nutrito
con le nostre conoscenze..."

"Ma John" cerco d'intervenire Stroppa con
la sua voce stridula fiaccata dagli anni "le
tue, sono accuse pesanti e non circostan-
ziate. Dacci almeno una prova..."

Adesso Scola si era messo a urlare.

"Ma quali prove! Questo non & un tribuna-
le e noi non siamo dei giudici e comunque
lui & la prova vivente. Guardatelo bene.
Bello, giovane, elegante, sprezzante. E la
quintessenza della falsita. Lui sa..."

Adesso Suchard non sorrideva piu.
L'omuncolo aveva capito tutto.

Jacob si alzo e usci dalla sala.

"Professor Suchard..." sentiva Stroppa ur-
largli dietro nel tentativo di fermarlo, ma
lui non mi voltd nemmeno. Usci sbattendo
la porta. Era una buona mossa. Fare I'of-
feso funzionava sempre. Adesso tutti i
suoi colleghi avrebbero pensato che lui era
un signore, magari anche un po' stronzo,
ma comunque un signore perché non ave-
va risposto alle provocazioni di Scola.

Quel cornuto aveva intuito il vero. Doveva
darsi una mossa con le prove sperimentali.
Jacob si sentiva cosi vicino a Dio da senti-
re l'alito della Creazione.
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La sua teoria andava ben oltre la GUT,
ben al di la del Big Bang e travalicava i
confini dell'universo. Per trasformala in
verita gli mancava I'ultima, definitiva pro-
va sperimentale che poteva ottenere con o
senza |'LHC.

Erano le otto di sera. Tra un paio d'ore i
laboratori sarebbero stati deserti e Iui a-
vrebbe fatto quello che doveva fare. Si,
perché la pulsione che sentiva dentro, in-
vece di recedere, sembrava alimentarsi
anche del pil insignificante dei contrat-
tempi. Qualcuno o qualcosa gli impediva il
cammino? E allora lei lo costringeva a cor-
rere ancora piu veloce, a incrementare
I'impegno. John Scola lo accusava di na-
scondere al comitato le sue vere intenzioni
e allora Iui avrebbe fatto partire
I'esperimento alla faccia sua. Perché? Su-
chard non lo sapeva e, in quel momento,
non gliene ne fregava niente di saperlo. Lo
doveva fare e basta.

Jacob si chiuse a chiave nel suo ufficio,
spense il cellulare e si mise al computer.
Carico il programma sul quale stava lavo-
rando da alcuni mesi e ricomincio per
I'ennesima volta il debug. Di errori non ne
trovava piu da tempo, ma per quello che
stava per fare la prudenza non era mai
troppa. Nessuno aveva mai tentato un e-
sperimento che prevedeva l'uso contem-
poraneo di pill apparati del CERN cosi co-
me l'aveva pensato lui e nessuno immagi-
nava nemmeno si potesse fare. LIstituto
aveva una lunga tradizione di connessione
in serie dei propri acceleratori al fine di
incrementare progressivamente l'energia,
ma nessuno aveva mai pensato invece di
mettere gli acceleratori in parallelo.
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Gli ci erano voluti mesi di lavoro notturno
e solitario per installare, all'insaputa di tut-
ti, le interfacce hardware che gli avrebbe-
ro consentito di verificare la sua Holistic
Theory, per gli amici HT. Si, aveva cam-
biato nome anche alla GUT e non solo
perché si trattava di una cosa sua ma, so-
prattutto, perché pensava di essere in
grado di spiegare cose che esulavano dal-
la fisica delle particelle. Ad esempio, ma si
trattava solo di uno delle tante discipline
alle quali I'HT sembrava essere applicabile,
il minimalismo tanto caro a un linguista
come Noam Chomsky. L'idea centrale del
minimalismo era che la porzione cerebrale
specializzata nel linguaggio era molto pic-
cola ma efficiente. Chomsky e compagnia
avevano scoperto un ristretto numero di
moduli sintattici distinti, comuni a tutti gli
individui e a tutte le lingue, e che, lavo-
rando insieme presto e bene, generano le
incredibili complicazioni della sintassi.
Questa teoria, detta GB (Government and
Binding), affermava che ciascun modulo si
incaricava di analizzare alcune componenti
distinte della frase, in infinitesimi fram-
menti di secondo. La mente poi ricompo-
neva il tutto e consentiva di emettere delle
frasi di senso compiuto che un altro indi-
viduo, attrezzato con gli stessi moduli, riu-
sciva a trasformare in idee. La GB era per
i linguisti I'equivalente per i fisici del Mo-
dello Standard. Ma Chomsky, assieme ad
altri linguisti, stava cercando di creare
I'equivalente della GUT anche per la lin-
guistica, il minimalismo appunto, e stava
tentando di capire se i moduli sintattici
della GB non discendevano da qualcosa di
molto, molto pill semplice, da una radice
minimale ancor piu essenziale. E lavori

10 | 39 | Fausto Pasotti



recentissimi nelle neuroscienze stavano
mostrando che aspetti centrali della strut-
tura e dell'evoluzione del cervello si sot-
tomettevano anch'essi, ma guarda un po’,
a teorie unificatrici minimaliste, simili a
quelle della fisica.

Al medesimo scopo unificante stavano ar-
rivando anche in discipline quali la biologia
(un kit genetico onnipresente e comune),
il giudizio morale, e la percezione musica-
le.

La natura era semplice ed elegante e Ja-
cob Suchard stava per trovare il modello
primigenio, il brodo primordiale della crea-
zione.

La sua HT era in grado di spiegare tutto o
quasi, a partire dall'attimo immediatamen-
te successivo al Big Bang.

In altre parole, stava per mettere una bel-
la ipoteca sul suo sogno di diventare il
Nobel pili giovane di tutti i tempi.
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HT

experiment

Erano le due del mattino. Gli ci era voluto
un po’ pitl del previsto a caricare il pro-
gramma sul calcolatore centrale. Tutti gli
acceleratori erano in funzione.

Jacob stava guardando lo schermo del suo
computer dove era raffigurato uno sche-
ma sinottico di tutti gli impianti del CERN.
Subito sotto vi erano due pulsanti: sul
primo, quello verde, vi era scritto Start.
Era il suo pulsante preferito, quello che
sognava di premere da mesi. Il secondo
era rosso e serviva per fermare l'impianto
in caso di emergenza. Lo odiava.

Si accese una sigaretta. Naturalmente non
avrebbe potuto, si trovava in una no smo-
king organization e lui era visto, uno dei
pochi rimasti, come fumo negli occhi.
Inspird profondamente, trattenne il fumo
per un paio di secondi, poi, mentre lo e-
spelleva lentamente, premette il pulsante
Start.

Si apri subito un'altra finestra a sfondo
nero, nella quale scrollavano rapidissime
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le diciture in bianco dei comandi impartiti
al sistema.

Era la finestra di log, impossibile da legge-
re in tempo reale anche per un geek di
Redmond.

Jacob riusciva a cogliere solo qualche pa-
rola e la sequenza logico temporale sem-
brava essere quella corretta.

Ma poi accadde.

Il computer comincid a emettere un beep
fortissimo, accompagnato da un florilegio
di finestrelle lampeggianti sul monitor che
avvisavano che qualcosa era andato stor-
to. Era come assistere in diretta alla di-
struzione di un edificio progettato da Gau-
di, bello ma apparentemente impossibile.
Jacob scorse rapidamente la finestra di
log. L'ultima riga recita: IF273 failure.
Cazzo. Clicco sulla mappa dell'impianto e
si mise a cercare dove diavolo si trovava
l'interfaccia IF273, uno dei dispositivi
hardware che aveva installato personal-
mente in una delle tante notti consumate
li dentro. Naturalmente si trattava di quel-
la situata nel piu merdoso dei cunicoli di
tutto il CERN.

La fortuna é cieca, ma la sfiga ci vede be-
nissimo. Vaffanculo!

Notd lo scadimento immediato del suo
monologo interiore ed era ben in questi
momenti che capiva il senso dell'accezione
"linguaggio da scaricatore di porto" e si
vedeva sotto un carico sospeso alle prese
con un paranco che stava per spezzarsi.
Suchard molld la sua comoda scrivania, si
tolse giacca e cravatta e s'infild la tuta da
operaio con tanto di elmetto e sacca degli
attrezzi che teneva da mesi nascosta in un
armadio.
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Il corridoio era deserto. Vivaddio al CERN,
nonostante molto avvenisse sottoterra, si
usava ancora dormire di notte, anche se
era vero che per molti dei suoi colleghi
dormire era un'attivita primaria e conti-
nuativa.

Non ricordava assolutamente come si fa-
ceva ad arrivare alla IF273. Si orientd con
la mappa che aveva in mano. Sali, disce-
se, attraverso, percorse corridoi, montaca-
richi, scale, atri, uffici, ascensori, laborato-
ri e officine. Si ritrovo di fronte a una por-
ta di metallo, la cui originale superficie a-
rancione era quasi del tutto coperta da
innumerevoli cartelli che urlavano pericoli
che andavano dai carichi sospesi alla nu-
clear pollution.

Inspird profondamente, mentre pensava
che se era uscito vivo da quel posto gia
una volta, non vedeva perché non potesse
accadere anche una seconda. Il cunicolo
era buio, basso e stretto al limite della
claustrofobia, nonché maleodorante. Fu
costretto a togliersi da tracolla la borsa
degli attrezzi perché sfregando contro la
parete gli impediva di procedere libera-
mente. Ora non aveva piu bisogno della
mappa, ricordava benissimo dove si trova-
va il pannello di accesso. Appoggio a terra
la borsa, estrasse un cacciavite a stella e
comincio a lavorare. Il pannello, se possi-
bile, era ancora pil tappezzato di avvisi di
pericolo della porta di accesso. Il proble-
ma era che sapeva esattamente perché
avevano messo tutti quegli avvisi e aveva
coscienza del fatto che non si trattava di
mera precauzione. Li dentro, il pericolo
era reale, concreto e, forse, mortale.

II pannello si smontd senza difficolta. D'al-
tro canto era passato meno di un mese
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dalla volta precedente. Il suo cervello in-
tanto era completamente in overload nel
tentativo di elencare le possibili cause del-
I'avaria.

Alcune di queste l'avrebbero costretto a
rimandare addirittura di alcune settimane
I'esperimento. Sperava si trattasse, invece,
di un banale cavo staccato o di un connet-
tore che si era sfilato dalla sede. Aveva
finito: le otto viti che serravano il pannello
erano in bell'ordine, allineate a terra, vici-
no alla borsa degli attrezzi. Infilo la mano
nella maniglia e tird. Una zaffata di polve-
re elettrica gli s'infiltrd nelle narici e di
colpo la sua mente visualizzo cid che non
avrebbe mai voluto premere.

Il pulsante rosso che tanto odiava era li, di
fronte al terzo occhio del suo stupido cer-
vello che si era scordato di premerlo.

Le macchine erano ancora in funzione e
lui si trovava dinnanzi alla botola dell'in-
ferno! Tutti i cartelli di pericolo gli sfilaro-
no davanti come in uno slide show da ri-
gattiere e...

Adrone, bosone, barione, antiquark, cari-
ca, colore, charm, confinamento, fermio-
ne, interazione, gluone, elettromagnetico,
kaone, linac, leptone, neutrino, pione, sin-
crotrone, gravitone, muone, collisione,
bersaglio, confinamento, conservazione,
interazione, elettrodebole, carica, particel-
la, fondamentale, virtuale, positrone,
quark, quanto, spin, strange, protone,
mesone, acceleratore, nucleo, subatomico,
tau, spin, esclusione, materia oscura...

Jacob Suchard non capiva come mai fosse
sdraiato in un puzzolente cunicolo. Non
aveva addosso nemmeno i suoi vestiti.
Guardo l'ora: le quattro e venticinque. Del
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mattino o del pomeriggio? Era stato rapi-
to! Forse da un commando inviato dallo
SLAC di Stanford. Che la competizione in
ambito scientifico fosse arrivata a tanto,
proprio non se lo sarebbe mai immagina-
to. Forse avevano saputo della sua HT e...
No. Non si trattava di un rapimento.
C’erano troppi attrezzi attorno. C'era addi-
rittura un seghetto per metalli che spunta-
va da una borsa da lavoro! Poi scorse il
cacciavite e in un déja-vu si rivide davanti
al vuoto dello sportello appena rimosso,
mentre mi rendeva conto del pericolo...
Pericolo? Guardo disperato lo sportello.
Era ancora per terra dove l'aveva lasciato.
Ma allora... allora era ancora immerso in
un campo elettromagnetico mortale! Cerco
di alzarsi, ma gli girava la testa. Si appog-
gio al muro e, dopo un paio di tentativi
andati a vuoto, si ritrovd in piedi. Si senti-
va debolissimo. Resistette all'istinto di ri-
mettere a posto lo sportello: era troppo
pesante. Era gia tanto se riusciva a tenere
sollevate le chiappe dal pavimento. Si tra-
scind fino all'uscita, si richiuse alle spalle
la porta e giro piu volte il volantino di
chiusura fino a quando non senti lo sbuffo
dell'avvenuta depressione. Doveva riuscire
a tornare nel suo ufficio e premere quel
dannato pulsante rosso!

Sali, discese, attraverso, percorse corridoi,
montacarichi, scale, atri, uffici, ascensori,
laboratori e officine e alla fine ci riusci.
Crollo sulla poltroncina di fronte al monitor
del suo computer. Era ancora un florilegio
di finestre lampeggianti. Sopra di tutte ve
ne era una che recitava “Operation abor-
ted. Do you want to shut down the whole
system?” Rispose “yes”.

Di colpo fu il silenzio.
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Le macchine erano spente e con loro, for-
se, il suo sogno. Ma, in quel momento,
non me gliene importava. Era sfinito. Ave-
va bisogno di dormire.

Anche la pulsione era sazia.

Dieci minuti dopo era a bordo della sua
Porsche Carrera, un regalo di Genevieve
naturalmente — lui con quel che guada-
gnava al CERN non avrebbe potuto per-
mettersi nemmeno uno scooter -, diretto
VErso casa.

Stava albeggiando. Il lago era bellissimo a
quell'ora. Le Jeat d'eau stava proiettando
il suo mezzo metro cubo di acqua al se-
condo a centoquaranta metri di altezza,
alla velocita di duecento chilometri I'ora.
Era una mattina limpidissima una delle
poche in cui si poteva vedere in lontanan-
za il Monte Bianco.

Passo sotto il monumento dedicato a quel-
I'eccentrico e paranoico del Duca di Brun-
swick. Gli sarebbe piaciuto, un giorno, fare
come lui: lasciare una cospicua parte dei
suoi averi alla citta in cambio di qualcosa
di duraturo come un monumento. Attra-
verso il ponte del Monte Bianco e, final-
mente, arrivo a casa.
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Accidia

Jacob Suchard aveva dormito di un sonno
profondo, tranquillo. Non ricordava nem-
meno di avere sognato. A dir il vero era
ancora cosi stanco che non ricordava
nemmeno di aver mai dormito. Non aveva
idea di che ore fossero e nemmeno gliene
importava. Abitava in una moderna palaz-
zina di soli tre piani, in un elegante appar-
tamento vista lago. Naturalmente l'appar-
tamento non era suo, ma della famiglia di
Genevieve, che glielo aveva concesso in
comodato gratuito. La camera da letto era
in una dolce penombra. Il gigantesco pla-
tano che lambiva la balconata che costeg-
giava l'intero piano, lo proteggeva dai
raggi del sole e Jacob gliene era grato.
Odiava il caldo e la luce abbagliante del
sole. Lo faceva sentire nudo. Quando pio-
veva, invece, si sentiva protetto. Le nubi
sospinte dal vento, passavano veloci sul
lago e il suo sguardo si perdeva nella loro
candida bambagia o nel nero minaccioso
di un improvviso temporale.

Si alzd perché doveva andare in bagno.
Da i si trascino sul terrazzo dove guada-
gno rapidamente l'ombra del gazebo in
stoffa che aveva da poco acquistato, per
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poi lasciarsi andare pesantemente su una
sdraio.

Pasquale sarebbe orgoglioso di lui: claudi-
care direttamente dal letto a una sdraio,
era cosa da veri napoletani. Pasquale era,
come si dice, un napoletano verace. Pur-
troppo si era fermato al CERN solo pochi
mesi, sufficienti, pero per fare innamorare
Suchard di una citta che non conosceva e
di uno stile di vita diametralmente opposto
al suo. Parlava un inglese approssimativo,
ma si faceva capire benissimo. Gesti, fi-
schi, smorfie, pernacchie e, soprattutto,
formule. Una cascata di formule. Non ave-
va mai conosciuto nessuno in grado di
modellizzare matematicamente, con tanta
facilita, una cosa qualsiasi. Una volta, du-
rante una cena, stupi tutti scrivendo su di
un tovagliolo di carta la formula della piz-
za perfetta. La formula, non la ricetta. E
fra le due cose c'&€ un‘enorme differenza.
Una ricetta & composta di due distinte se-
zioni: gli ingredienti e il procedimento per
cuocerli e ottenere il piatto desiderato.
Pasquale rappresento il tutto con un ele-
gante schema a blocchi il cui input erano
gli ingredienti, l'output la pizza e la fun-
zione di trasferimento una complessa for-
mula matematica a rappresentare il pro-
cedimento di cottura. Naturalmente il mo-
dello era cosi accurato da prevedere an-
che il conteggio del consumo di gas del
fornello. Un grande personaggio, quindi,
uno di quelli che non s'incontrano tutti i
giorni. Durante un caldo weekend di luglio
introdusse lo svizzero-tutto-di-un-pezzo
Suchard ai dolci piaceri dell'ozio. Quaran-
totto ore senza fare assolutamente nulla
se non dormire, mangiare, prendere il sole
sul terrazzo e chiacchierare. Fu un vero e
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propria iniziazione. Da allora Jacob aveva
tentato pil volte di ripetere quell'exploit,
ma senza l'aiuto del maestro non era mai
pill riuscito a superare le cinque ore e
trentotto minuti. Quel giorno, penso, a-
vrebbe potuto essere il grande giorno. Si
sentiva molto motivato nei confronti del-
I'ozio. Si sistem0 bene sulla sdraio. Chiuse
gli occhi e penso intensamente agli inse-
gnamenti di Pasquale. Adduormata. Non
fare oggi quel che potresti rimandare a
domani e molti altri consigli pratici per
perseguire la perfezione dell'ozio. Nono-
stante la buona predisposizione di quel
giorno, Jacob sperimentd alcuni attimi di
cedimento e la mente corse al suo espe-
rimento fallito, all'incombente scadenza
del Nobel, al pagamento dell'assicurazione
della Porsche, ma cid nonostante sentiva
di potercela fare e ricaccio tutto nella piu
recondita delle nicchie della mente. Aspet-
tava, con terrore, che la pulsione si mani-
festasse, ma per fortuna sembrava scom-
parsa. Nessun comando imperioso, nessun
irrefrenabile stimolo.

Ma a parte queste flebili, brevi défiance,
non doveva fare alcuno sforzo: non aveva
per davvero voglia di fare alcunché. Era
annoiato, apatico e, orrore, lazzarone.
Non aveva ancora capito se si trattava di
una situazione piacevole ma, anche, se
non lo era, non avrebbe avuto forza e in-
telletto per andarvi contro.

Se ne stava sdraiato e basta.

"Oddio € morto! Jacob..."

La voce di Genevieve.

Naturalmente aveva le chiavi dell'appar-
tamento, visto che, oltretutto, era di sua
proprieta.
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Jacob socchiuse gli occhi. Non voleva che
si mettesse a urlare proprio sul terrazzo,
con quella curiosa megera del piano di
sotto che era sempre attenta ad ascoltare
i fatti degli altri.

"Sei vivo, grazie a Dio!"

Le fece cenno di abbassare il tono della
voce. Lei capi subito. Il discendere da una
famiglia di banchieri svizzeri aveva i suoi
vantaggi: la discrezione era una dote inna-
ta anche per una femmina preoccupata.
"Si pud sapere cosa diavolo ti € saltato in
testa? Non sei venuto alla cena degli
Schmidt, ieri sera. Hai il cellulare spento, il
telefono di casa staccato e al CERN non ti
vedono da ieri pomeriggio! Vuoi farmi mo-
rire di crepacuore?"

"Scusami". Pronunciare quell'unica parola
gli costd uno sforzo notevole. Tentd anche
di sorridere, ma le labbra s'incresparono in
una smorfia di dolore.

"Non stai bene?"

"Eh..."

"Cosa ti senti? Vuoi che chiami Domini-
que?"’

Dominique era la migliore amica di Gene-
vieve. Ricca forse piu di lei, faceva il me-
dico a tempo perso. Suchard non le a-
vrebbe affidato nemmeno il suo criceto, se
mai ne avesse acquistato uno.

"No... non ¢ il caso... la testa..."

Le emicranie del Professor Jacob Suchard
erano famose in tutta la comunita scienti-
fica, tanto che piu di una volta era stato
costretto a rinunciare a degli speech in
importanti conferenze, e tutti i suoi cono-
scenti sapevano che quando accadeva lui
spariva.

Genevieve lo guardo un po' stranita. Non
I'aveva bevuta.
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"Di solito almeno chiami... e poi non hai
mai spento il cellulare".

"Non I'ho spento".

Lei si alzo e ando a prenderlo sul tavolo,
dove Jacob lo lasciava sempre, quando
rientrava a casa.

"Visto!" torno trionfante con il Nokia stret-
to fra il pollice e l'indice a mostrare il
display amorfo "& spento".

"Si sara scaricata la batteria..."

Jacob lo prese e schiaccio il microbico pul-
sante d'accensione. Niente. Eppure, di so-
lito, anche se la batteria era scarica, c'era
sempre una scintilla se pur minima di vi-
ta... Poi si rivide sdraiato per terra vicino
all'acceleratore e capi: la scarica elettro-
magnetica l'aveva bruciato.

"E' scarico" menti, mentre lo appoggiava
sul tavolino. Adesso era il momento del
broncio. Genevieve era delusa, la sua in-
tuizione era sbagliata o almeno cosi le a-
veva fatto credere. Jacob intanto stava gia
pensando a quale scegliere fra i vecchi
cellulari che aveva nell'armadio.
"Comunque sia, dovevi avvertirmi".

"Hai ragione, scusa..."

Lei si guardo attorno, segno che I'episodio
era chiuso.

Poi un lampo di luce le illumino gli occhi.
"Allora oggi non vai in ufficio".

"Non penso, ma..."

"Bene. Allora prenderd un po' di sole qui
con te".

Jacob non fece in tempo nemmeno a rea-
lizzare il senso del suo proposito che lei
era gia nuda, completamente nuda!, e si
stava sistemando sul lettino proprio di
fronte a lui.

Genevieve non era un'esibizionista e sape-
va che, a parte il fidanzato, nessuno pote-
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va vederla, visto che si trovavano all'ulti-
mo piano del pil alto edificio del quartie-
re. Quel che non sapeva, o fingeva di non
sapere, era che il mal di testa di Jacob
non esisteva e che se lui riusciva a mala-
pena a stare in piedi, il suo inquilino in-
guinale era invece sveglio, anzi sveglissi-
mo. Genevieve non era bella, era assolu-
tamente strepitosa. Aveva preso le fattez-
ze di sua madre, una delle piu celebri
mannequin degli anni settanta, sposata in
terze nozze da suo padre a Las Vegas alla
fine di una notte di follie.

Novanta sessanta novanta, bionda natura-
le, occhi azzurri, labbra sottili, naso alla
francese, coscia lunga, ventre piatto, pop-
pe a pera, abbronzatura perenne, intelli-
gente, colta, ricca e innamorata di uno
scienziato. Insomma, un vero schianto.
Jacob era dilaniato dalla lotta interiore:
scopare o non scopare? Quello era il pro-
blema.

Sapeva che lei lo stava osservando, lo
sguardo nascosto dalle lenti scure, e a-
spettava la sua reazione di maschio.

E, a ventitré anni, la reazione non poteva
che essere una sola: il totale risveglio del-
l'inquilino del piano di sotto. Lei sorrise
soddisfatta.

"E adesso dimmi la verita. Quando hai
I'emicrania il nostro amico & come morto".
"Ma Genevieve..."

"Parla o lo lascio morire d'insoddisfazio-
ne!"

"Tu hai la fantasia malata..."

Per tutta risposta lei gli sfilo i boxer, met-
tendo a nudo la verita.

Il sesso non rientrava nei sintomi dell'ac-
cidia, Pasquale glielo aveva detto.

"Te lo dico dopo".
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"Me lo dici subito".

"Ma Genevieve..."

"Parla!"

Suchard sbuffo indispettito, ma non aveva
alcuna intenzione di resistere.

"Ieri sera, anzi questa notte, ho fatto par-
tire I'esperimento. Qualcosa & andato stor-
to e, mentre cercavo di riparare un dispo-
sitivo, devo aver preso una terribile botta
di onde elettromagnetiche. Sono rimasto
svenuto almeno mezzora..."

"Sei andato in ospedale?"

"No, sono tornato direttamente a casa..."
"E cosa ti senti?" adesso era sinceramente
preoccupata. Genevieve, anche se non
capiva la sua maledetta passione per le
cose invisibili, lo amava per davvero e lot-
tava ogni giorno contro i pregiudizi della
sua famiglia nei confronti di chi, come Ja-
cob, possedeva meno di cento milioni di
franchi svizzeri.

"Non lo so. Sono solo stanco e non ho vo-
glia di niente".

Genevieve lo guardd stupita. Lo aveva
sempre visto indaffarato e si era ricavata
uno spazio nella sua vita lottando contro
le sue ricerche. Jacob non riusciva a di-
stogliere lo sguardo dalle sue fantastiche
tette.

"Adesso chiamo Dominique..."

"Ti ricordi Pasquale?" la interruppe prima
che insistesse con l'idea di chiamare I'am-
mazzacriceti.

"Chi, il tuo collega napoletano della formu-
la della pizza?"

"Si, proprio lui. Ricordi tutto il suo sprolo-
quiare sull'ozio? Beh, oggi ho capito che
aveva ragione. E' meglio non fare niente,
tanto & inutile".
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"Hai proprio bisogno di un medico..." dis-
se, mentre tentava di alzarsi, ma Jacob le
era gia addosso.

"Jacob! Ma cosa vuoi fare? Non sei in
condizioni di..."

"So io cosa posso fare e adesso ho voglia
di fare I'amore".

Lei cerco di divincolarsi, ma gia stava ri-
dendo.

Genevieve si era addormentata, le capita-
va spesso dopo aver fatto I'amore. Assopi-
ta era ancora piu bella. Jacob le era
sdraiato accanto ed era... annoiato. Lo era
anche poco prima, avvinghiato a lei. Spe-
rava tanto non se ne fosse accorta. In
questi minuti aveva pensato a tutte le co-
se che normalmente lo eccitavano: il pre-
mio Nobel, la teoria olistica, il computer
nuovo, Genevieve stessa, ma era stato
inutile.

L'unica cosa che desiderava era non desi-
derare. L'unica cosa che voleva, era non
fare niente.

Noia, disinteresse, ignavia, accidia.
L'accidia € il pil intellettuale dei peccati. E'
il rifiuto della vita, dei suoi pericoli e dei
suoi dolori. E poiché non & naturale dire di
no alla vita, solo l'intelligenza pud portare
a una simile distorsione e mantenerla in
essere e lui era una persona intelligente.
Guardo il corpo nudo di Genevieve e pen-
s0 che se era insoddisfatto, forse non era
poi cosi intelligente come credeva. Stava
dicendo di no alla bellezza e alla gioia del-
la vita, e si stava condannando a un pol-
veroso, gialliccio e stantio stato di romi-
taggio, tanto pil odiato e insopportabile,
quanto pill necessario e irrinunciabile.
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Disinteresse per il presente e mancanza di
prospettive per il futuro.

Abbattimento, scoraggiamento, prostra-
zione, stanchezza, noia, depressione.

Si sentiva smarrito e aveva disprezzo per
gli impegni della vita. Tutte quelle stupide
vicende gli davano la nausea e lo oppri-
mevano. Tutto appariva insuperabile, co-
me la parete di una montagna.

Ma cosa gli stava accadendo? E la pulsio-
ne dov'era finita?
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Il sogno di
Clara

Il cognac aveva sortito su Jules I'effetto
desiderato. Ora sembrava pil attento e,
soprattutto, meglio disposto nei confronti
di quanto Xavier stava raccontando.

"Vada avanti. Questa situazione & piutto-
sto surreale, ma lei mi sembra sincero e,
d'altro canto, non riesco a immaginare un
motivo per cui un perfetto sconosciuto do-
vrebbe piombare in casa mia e mettersi a
raccontare una storia cosi palesemente
assurda. Continui, la prego".

Cortez, per la prima volta quella mattina,
sorrise. Il primo passo era stato fatto. Fi-
nalmente aveva l'attenzione del suo inter-
locutore. Sapeva benissimo che nel corso
di quella giornata avrebbe dovuto affron-
tare altre crisi, ben piu gravi di quelle ap-
pena accadute, ma un successo va sem-
pre festeggiato e Xavier, per I'occasione si
accese un'altra sigaretta.

"Clara, come ben sai, € sempre stata un
tipo cocciuto. Quando era convinta di una
cosa, era praticamente impossibile farle
cambiare idea. Lei si iscrisse a sociologia,
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avendo gia chiaro il vero scopo dei suoi
studi: acquisire le nozioni di base per tro-
vare una risposta alla domanda che pro-
babilmente le frullava nella mente gia dai
primi anni del liceo. Sai benissimo che &
sempre stata appassionata di storia, so-
prattutto delle biografie dei grandi uomini
che sono stati in grado di cambiarne il
corso..."

"Questa casa & piena di libri del genere.
Fino a qualche anno fa, prima che ristrut-
turassimo lo scantinato, ne avevamo una
collezione perfino sotto il letto".

"Appunto. Mi sono sempre chiesto dove e
come fosse nata questa specie di osses-
sione".

"Il nonno paterno era un docente di storia
alla Sorbonne..."

"Lo so, ma la sua passione era davvero
maniacale e gli studi del nonno I'hanno di
certo influenzata, ma in lei c'era una moti-
vazione piu profonda che non sono mai
riuscito a identificare. Comunque lei mi
prese subito in simpatia, simpatia e basta
purtroppo, e gia pochi giorni dopo mi rac-
conto la sua ossessione..."

"Il sogno?"

"No, non era ancora il sogno, ma una do-
manda che le urgeva dentro".

"La smetta di girarci in tondo e racconti!"
"Com'e possibile che un uomo solo possa
influire sui propri simili fino al punto di
cambiare la storia? Qual € la miscela e-
splosiva di potere, comunicazione, cari-
sma, demagogia, ideali e che altro, tale da
rendere un uomo, l'uomo sopra tutti gli
altri?"

Xavier, trascinato dalle proprie parole, si
era sporto cosi in avanti da costringere
Craig ad affondare il piu possibile le spalle
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nello schienale della poltrona, per evitare
che le punte dei due nasi si congiungesse-
ro in un ridicolo scambio d'affetto all'e-
schimese.

Xavier allora tird un profondo respiro e si
affloscio sul proprio schienale come se I'a-
ver detto quelle ultime parole gli fosse co-
stato uno sforzo eccessivo.

Il suo sguardo, perd, non molld nemmeno
per un attimo quello di Jules a cercare le
sue reazioni.

"Un altro bicchiere di cognac?" chiese do-
po un po' Craig, imbarazzato dal silenzio
indagatore di Xavier.

"Come sarebbe a dire: un altro bicchiere
di cognac? E' tutto qui quel che hai da di-
re, subito dopo che ti ho fatto la rivelazio-
ne pil importante della tua vita?"
"Rivelazione? Questa secondo lei sarebbe
una rivelazione? Venirmi a raccontare le
ossessioni cognitive di una ragazzina, an-
che se questa ragazzina diverra poi mia
moglie, le pare degna di essere chiamata
rivelazione? Ma mi faccia il piacere! Chi
non si e fatto domande del genere duran-
te gli studi? Io ad esempio mi sono sem-
pre chiesto come Napoleone avesse fatto
a perdere a Waterloo ma non per que-
sto..."

"Accetto il cognac" lo interruppe Xavier "e
versatene un altro anche tu, perché oggi
sara una giornata davvero dura per en-
trambi".

Mentre Jules riempiva i bicchieri, Cortez
apri la finestra.

"Cambiamo un po' l'aria: non vorrei fosse
il fumo a ottenebrarti le meningi... oppure
sono io che mi spiego male, ma ¢ incredi-
bile come tu non possa apprezzare l'im-
portanza di quello che ti ho appena detto.
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Hai capito almeno il senso della doman-
da?"

"Certo che ho capito. Perché Alessandro
Magno, Cesare, Napoleone e Hitler sono
riusciti, almeno per un breve lasso di tem-
po, a dominare il mondo. Non esiste una
risposta univoca a questa domanda. I
tempi erano diversi, le condizioni ambien-
tali pure. Per non parlare della societa, dei
rispettivi nemici e di centinaia di altri fat-
tori che hanno influenzato le loro gesta.
Ognuno era figlio del proprio tempo e ha
manipolato i propri simili con gli strumenti
che aveva a disposizione all'epoca. E allo-
ra? Interessante, certo, per uno storico,
ma questo cosa centra con mia moglie e
con la sua irruzione in casa mia di questa
mattina?"

Xavier, soddisfatto, appoggio le natiche al
davanzale della finestra e si accese la
quarta sigaretta da che era entrato nel
salotto di casa Craig.

"Bene. Molto bene. Evidentemente non sei
il cretino che temevo..."

"Ma come si permette!"

"Ho detto che non lo sei. Stai calmo... &
importante che tu abbia capito la doman-
da dalla quale siamo partiti".

"Siamo?"

"Si, siamo, perché poi Clara ha coinvolto
anche il sottoscritto nella sua ossessione e
se io, all'inizio, ho finto interesse solo per
cercare di conquistarne le simpatie, subito
dopo ne sono rimasto invischiato a tal
punto da dedicarvi il resto della mia vita. E
non sto parlando del tempo che una per-
sona normalmente dedica a un hobby, ma
di un impegno full time".

"Quindi lei, adesso, & professore di socio-
logia. E dove insegna?”
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"Non sono un professore. Magari lo fos-
si..."

"Ma allora come fa a... "

"Come faccio a vivere? C'¢ qualcuno che
provvede a darmi uno stipendio per la mia
attivita".

"Un istituto di ricerca privato? Una grande
corporation americana?"
"Un'organizzazione segreta".

Xavier aveva pronunciato quelle parole a
bassa voce, come si conviene a un buon
agente.

"CIA? MI5? Conosco ancora qualcuno [i..."
chiese Jules, senza scomporsi pil di tanto,
come se stesse elencando alcune delle
prime 500 aziende di Fortune.

"T2",

"Ah. Mai sentita..."

"Lo spero bene. Il suo nome € noto a me-
no di cento individui sull'intero globo ter-
restre".

"Uhm... e adesso io sarei il centounesimo.
Mi pare tutto cosi... irreale".

"Non posso darti torto. Alcune volte, lo
sembra anche a me".

"E di cosa vi occupate in T2, sempre che
sia lecito saperlo?"

"Abbiamo un solo progetto".

"Ah! E sarebbe?"

"Il sogno di Clara".

Jules Craig strabuzzo piu volte gli occhi,
quasi fosse andato a sbattere in moto
contro un nugolo di moscerini.

"Ehm... e Clara sapeva di T2 e di tutto il
resto?"

"T2 € una sua creatura e, fino a un paio di
anni fa, ne era il leader indiscusso".

Il nugolo di moscerini, intanto, se ne do-
veva essere andato perché Jules, ora, a-
veva gli occhi a palla, spalancati come se
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stesse subendo un'improvvisa ispezione
proctologica.

"E lei, per oltre ventanni, ha dissimulato
un'esistenza da 007, dietro la vita e l'a-
spetto di una tranquilla e paciosa massaia
svizzera".

"Esatto".

"Non inducendo alcun sospetto nel mari-
to..."

"Se lo dici tu devo crederci".

"... senza mai dover abbandonare Ginevra
per incontrare i suoi collaboratori, magari
sparsi per l'intero globo terrestre..."

"In effetti siamo presenti in una cinquan-
tina di paesi".

"Gestendo quindi un'organizzazione com-
plessa, tra un soffritto di cipolla e il cam-
bio stagionale degli armadi".

"Non ho mai capito come diavolo facesse,
ma & cosi".

Craig si prese alcuni secondi di pausa, poi
inspird profondamente e comincio a urla-
re, a pochi centimetri dal naso di Xavier,
tutto quello che pensava della sua cosid-
detta rivelazione.

Cortez lo lascio urlare per un minuto buo-
no poi si alzo e, con decisione, imbocco il
corridoio che portava alla zona notte della
casa.

"E adesso cosa diavolo sta facendo? Non
le permetto di gironzolare per casa mia
come se fosse un hotel! Se sta cercando il
bagno, sta andando dalla parte shaglia-
ta..."

"Certo che c'era piu ordine una volta..."
commentod Cortez mentre si guardava at-
torno “e anche la pulizia lascia a desidera-
re”.

"Senta, lei mi ha rotto le scatole con que-
sto suo trucchetto dei falsi ricordi..."
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Xavier, intanto, aveva aperto la porta dello
scantinato e stava gia scendendo le scale.
"Si fermi; & un ordine! Adesso chiamo per
davvero la polizia e..."

"E smettila di urlare! Vuoi che ci senta tut-
to il vicinato? Non ti ricordi piu? Sei un in-
glese, dov'e finita la tua distaccata flemma
britannica? Ecco: siamo arrivati".

Cortez si era fermato davanti a uno scaffa-
le sul quale erano riposti in bell'ordine sca-
tole e scatoloni di diverse fogge e dimen-
sioni.

"Adesso sarai costretto a credermi".

Sotto gli occhi esterrefatti del povero Ju-
les, I'argentino, frugando dietro uno dei
montanti, fece apparire una piccola tastie-
ra e vi digitd sopra il codice d'accesso.
"Stai indietro" ordind, mentre lo scaffale
cominciava a ruotare su se stesso a sco-
prire una porta blindata.

Xavier con un solo passo la raggiunse.
Dallo stipite fece comparire un altro tastie-
rino numerico e digitato il secondo codice,
fece scattare la serratura.

Jules sembrava una statua di sale e piu
che non credere ai propri occhi, non sape-
va piu a cosa credere.

Quell'uomo stava raccontando cose che
sua moglie gli aveva tenuto nascoste per
ventanni e ora gli stava addirittura mo-
strando un luogo della sua stessa casa del
quale lui non aveva mai saputo I'esistenza!
Jules, docile come un agnello sacrificale,
segui Xavier nello studio segreto di Clara,
un locale lungo e stretto con una parete
interamente occupata da un'ininterrotta
serie di armadi a rack che terminavano su
un lunghissimo piano di lavoro sul quale si
affacciavano o vi erano direttamente pog-
giate sopra le piu disparate apparecchiatu-
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re elettroniche. Craig fu in grado, a mala-
pena, di riconoscere come tali almeno tre
computer e un paio di apparati di trasmis-
sione radio. Il resto era per Iui solo un'ac-
cozzaglia di box di metallo e plastica le cui
superfici erano interrotte da display, cen-
tinaia di led, manopole, switch e indicatori
analogici. Gli apparecchi, ovviamente
spenti, rendevano irreale il silenzio in cui
erano immersi. Con civetteria tutta fem-
minile, Clara aveva cercato di ravvivare
quell'austero tripudio tecnologico tipica-
mente maschile, disseminando in ogni do-
ve soprammobili in ceramica e vetro, foto
di famiglia in cornici argentee e addirittura
dei centrini inamidati posti sotto i supporti
di sottili monitor LCD.

Craig prese in mano una delle cornici e
guardd a lungo la foto che ritraeva lui
stesso e Clara spensierati su una spiaggia
caraibica. Sorrise. Era stata una bella va-
canza, quanti anni erano passati? Dieci?
Forse anche di piu. Poi si rese conto di
dove si trovava e, soprattutto, del perché.
Tradito nei suoi affetti pil intimi, ormai
ingigantiti dal ricordo, e nell'orgoglio,
Craig si affloscio su una vecchia poltrona.
Xavier, che si aspettava il crollo psicologi-
co, estrasse dalla tasca interna della giac-
ca, una fiaschetta da liquore e la porse a
Jules.

"Non sara Frapin, ma I'effetto € lo stesso.
Bevi..."

Craig tiro un paio di sorsi.

"Che cos'&?"

"Grappa italiana. Una Nonino per l'esat-
tezza...'

"Uhm... non male".

"Come ti senti?"
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Jules ci penso un attimo prima di rispon-
dere, perché in realta non ne aveva idea.
"Frastornato... frastornato e tradito".
Xavier annui e, presa una sedia, gli si se-
dette di fronte.

"Non devi pensare hemmeno per un mo-
mento che Clara non ti abbia amato..."
"Questa poi! Ma se..."

"Lasciami finire. Clara ti ha sempre amato.
Tu e vostro figlio eravate tutto per lei. Vi
ha dedicato la vita intera. Per voi ha ri-
nunciato all'insegnamento, per voi ha cu-
cinato, lavato, stirato e rammendato. Non
vi ha mai fatto mancare nulla. E' vero, o
no?"

"Si, ma..."

"E vi ha mai fatto mancare il suo affetto?"
"No, ma..."

"Si & mai assentata o ha preso una vacan-
za solitaria o usciva con le amiche a bere
té e a giocare a canasta?"

"No..."

"Ecco. Nelle prossime ore mi devi promet-
tere di tenere sempre a mente quello che
ha fatto per voi. Solo cosi sarai in grado di
sopportare I'enormita di quello che non ti
ha mai raccontato".
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Ira

La notte era passata tranquilla. Genevieve
se ne era andata dopo cena e Jacob era
rimasto sveglio fino a tardi a guardare un
vecchio film in TV. Aveva dormito come un
orso in letargo, insensibile a qualsiasi esi-
genza fisica. Resto sdraiato a letto a os-
servare il sorgere del sole, la mente
sgombra di ricordi e pensieri. Poi arrivo la
luce, forte, violenta e insolente e la vita gli
calo di nuovo addosso.

Ed ecco la pulsione, piu virulenta e insi-
stente che mai: la sua teoria, il suo pro-
getto, il suo Nobel!

Pochi minuti dopo era gia alla volta del
CERN. Quando vi arrivo aveva gia un pia-
no di lavoro tale da tenerlo occupato per
le successive trentasei ore. Doveva procu-
rarsi i materiali per riparare l'unita che a-
veva mandato a puttane il suo esperimen-
to, risistemarla all'interno del LEP, magari
evitando di prendere un'altra botta di on-
de elettromagnetiche (chissa se valeva la
teoria del chiodo scaccia chiodo?) e riten-
tare il tutto.

C'era un'insolita coda di auto al cancello
d'ingresso. Suchard scese dalla macchina
e vide gli addetti alla sicurezza perquisire
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di fino l'auto di quell'imbecille di John Sco-
la. Lui era rosso paonazzo e stava urlando
il solito stupido lamento del "lei non sa chi
sono io".

"Mi spiace Signore, ma abbiamo ordini
precisi. Abbiamo scoperto un tentativo di
manomissione del LEP e..."

Non ascolto altro. Il file di log! Non I'aveva
bonificato. Se qualcuno lo avesse letto,
avrebbe immediatamente scoperto l'indi-
rizzo IP del suo computer e lui sarebbe
finito nei guai. Doveva entrare subito.
Consegno le chiavi della macchina a una
guardia e simuld un attacco di dissenteria.
Lo fecero entrare senza tante storie. Evi-
dentemente il loro ordine di perquisizione
riguardava i soli mezzi di trasporto, non le
persone fisiche. Mentre correva si senti
addosso lo sguardo divertito della guardia
che stava probabilmente pensando qual-
cosa del tipo "che cagone di un professo-
re". Suchard si fermo e si volto a guardar-
lo. Era proprio cosi. Lo stronzo gli stava
ridendo dietro, le labbra atteggiate in un
sorrisetto saccente. Questa cosa, assieme
al fatto che probabilmente lo avevano gia
scoperto, che il suo esperimento era fallito
e che il suo Nobel era sempre pil lontano,
lo fece davvero incazzare. Tornd sui suoi
passi sotto lo sguardo sempre piu stupito
della guardia e quando gli fu di fronte gli
appioppo un cartone sul naso. Si senti su-
bito meglio, anche se la rabbia non se ne
era andata del tutto. Jacob si rimise a cor-
rere verso il suo ufficio, incurante delle
urla che lo inseguivano dalla guardiola. Gli
sembrava di sentire anche la voce di John
Scola. Fanculo. Entro nella hall della sua
palazzina, scansd un paio di colleghi che
avrebbero voluto attaccare bottone e si
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fiondo nel suo ufficio. Chiuse a chiave la
porta. Il computer era ancor acceso. Si
loggd come Administrator, non era mica
scemo a entrare con la propria UserID, e
ando dritto nella directory dei file di log.
Prima di aprire il file fece una cosa furba,
portd indietro di due giorni l'orologio di
sistema in modo che al successivo salva-
taggio, data e ora del file di log sarebbero
state quelle giuste. Era un'operazione un
po' rischiosa: se era in corso qualche lavo-
ro programmato sarebbe potuto succede-
re di tutto, ma doveva rischiare. Fatto.
Ora i computer di tutto il CERN, stupidi
che non erano altro, credevano di essere
dove erano gia stati.

1l file di log era enorme - ma quante cose
accadono in un giorno al CERN? - cerco il
numero IP del proprio computer: era stato
registrato 187 volte per altrettante opera-
zioni illegali. Pero, il suo programma ne
aveva fatto di casino! Cancello tutto e sal-
vO nuovamente il file. Rimise a posto |'oro-
logio di sistema e si accese una sigaretta.
Ce l'aveva fatta, forse. E adesso? Non po-
teva certo tornare nel tunnel per riparare
l'interfaccia andata in errore, perché era
proprio quella che dovevano avere scoper-
to. Si collego alla Intranet e sulla home
page trovo la notizia a cura del solerte uf-
ficio stampa del CERN. "Intrusori al
CERN". Cosi scopri che non avevano tro-
vato solo I'IF273, ma anche tutti gli altri
dispositivi hardware che con tanta fatica e
perizia aveva installato. Ovviamente sta-
vano brancolando nel buio e nessuno era
riuscito a capire il loro scopo e l'ipotesi piu
accreditata era quella dello spionaggio in-
dustriale. Deficienti! Scoprivano un siste-
ma di trasmissione e subito pensavano
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alla piu banale delle possibilita. Grazie a
Dio aveva posizionato gli attuatori lontano
dalle interfacce proprio per evitare che
qualcuno potesse un giorno capirne I'uso.
Il fatto grave era che senza le interfacce il
suo esperimento era fottuto e per realiz-
zarne e installarne delle altre ci sarebbero
voluti dei mesi, senza pensare all'incre-
mento delle misure di sicurezza che la Di-
rezione avrebbe preteso di applicare. Cal-
mo, doveva restare calmo. Doveva pur
esserci una soluzione alternativa.
Bussarono alla porta.

"Professor Suchard. Apra la porta per fa-
vore".

Avrebbe potuto far finta di non esserci,
ma se si trattava della sicurezza come
immaginava, avevano il passpartout e, se
lo avessero trovato rintanato nel suo uffi-
cio, sarebbe stata una confessione di col-
pevolezza.

Apri la porta e, sorpresa delle sorprese, si
ritrovo davanti il faccione bonario di Felice
Stroppa, il Presidente dell'LHCC, il Large
Hadlon Collider Commitee.

"Mi scusi se la disturbo, ma avrei bisogno
di parlarle".

Suchard avrebbe tanto voluto sbattergli la
porta in faccia, ma si trattava di una per-
sona cosi gentile che non ne ebbe il co-
raggio. Oltretutto alla sua veneranda eta,
aveva superato la settantina di certo,
completamente canuto, la carnagione ce-
rulea di chi al sole ha sempre preferito il
fioco bagliore delle lampade da tavolo,
aveva proprio l'aspetto del nonnino che
tutti vorremmo avere avuto. Forse aveva
addirittura le tasche ricolme di becchime
per i piccioni del parco...
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"Si accomodi... scusi per la confusione, ma
ultimamente sono stato molto occupato
e."

"Non si preoccupi, il mio ufficio non & mol-
to diverso. Anch'io non ho un buon rap-
porto con la pratica dell'archiviazione".
Intanto che parlavano, liberd una sedia da
una pigna di riviste e lo fece accomodare
di fronte alla sua scrivania.

"Mi spiace per ieri" disse, mentre si sede-
va a sua volta "ma John Scola ha un modo
di fare che mi da un po' sui nervi".

"In effetti, le sue accuse sono molto gravi.
Se lei davvero stesse nascondendo qual-
cosa al Comitato...”

"Lo nego nella maniera pill assoluta!"

Si accorse di avere urlato come un vendi-
tore di limoni al mercato. Che fine aveva
fatto il suo famoso aplomb? Sentiva una
rabbia interiore che non aveva mai prova-
to prima di allora. Cosa gli stava accaden-
do? Era come se qualcosa o qualcuno si
fosse impossessato del suo Io facendogli
perdere la capacita di controllo e I'uso del-
la ragione. E non si trattava della solita
pulsione. Anzi lei stava cercando di resi-
stere a quella nuova intrusa che stava mi-
nacciando il suo potere sulla esistenza di
Suchard.

Stroppa sobbalzo sulla sedia, spaventato
dalla reazione del suo giovane collega.

"Mi scusi. Ieri non sono stato bene e que-
sta mancanza di fiducia nei miei confron-
ti.."

"Capisco, anche se..."

"Anche se che cosa?"

"Quando lei se ne & andato, Scola ha rin-
carato la dose".

"Alle maldicenze sono abituato".

"Scola ha esibito delle prove".
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Adesso Jacob aveva paura, ma fu solo per
un momento perché poi l'ira travolse tut-
to.

"Quali cazzo di prove avrebbe lo stronzo?"
"Ma professore..."

"Fuori le prove! Cosa avrebbe esibito I'im-
becille?"

Si rese conto che stava urlando pit di un
carpentiere, intanto che un maglio stava
calando i suoi colpi sul metallo.

Stroppa era spaventato e stava gia atteg-
giando il suo corpo nella postura della fu-
ga. Jacob lo artiglio a un braccio.

"Tu adesso resti qui e sputi tutte le stron-
zate che ha detto quello 1a!"

Non era possibile che lui, Jacob Suchard
futuro candidato al Nobel, avesse parlato
in questo modo al Presidente de I'LHCC!
"Mi lasci il braccio, la prego. Lei non & in
se..."

"Parla o non rispondo piu delle mie azio-
ni".

"Ha mostrato un documento, dicendo che
I'aveva trovato frugando fra le sue carte...
mi lasci il braccio, la prego. Mi sta facendo
male!"

Suchard mollo la presa. In effetti, gli stava
stritolando il polso.

"E cosi il fetente si & messo a fare lo spio-
ne. E di che documento si tratta?"
"Descrive una nuova teoria chiamata HT,
Holistic Theory, che supera addirittura i
confini della GUT".

Cazzo! Lo avevano beccato. Era la fine.
L'ira funesta del pelide Achille... Stava per
esplodere, ma poi, improvvisa e inattesa
come un proiettile vagante, arrivo l'intui-
zione.

"Posso vedere il documento?"
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Stroppa estrasse un foglio, uno solo grazie
a Dio, dalla tasca della giacca e, con mano
tremante, glielo porse.

Lesse velocemente. Era una bozza scritta
molto tempo addietro, una specie di arti-
colo divulgativo. Una cosuccia scritta in un
momento di auto-incensazione, quando
era ancora molto lontano dalla verita e
I'unica cosa che gli era chiara era I'obietti-
vo. Non voleva dire niente e, soprattutto,
non diceva niente. Avrebbe potuto essere
stata scritta da un mediocre scrittore di
fantascienza.

Tird un profondo respiro di sollievo. Ora
sapeva come fottere John Scola. Scoppio
a ridere. Si trattava di una risata oltremo-
do forzata, ma Stroppa era cosi disorienta-
to che non se ne poteva accorgere.

"E cosi ci & cascato. E davvero un imbecil-
le".

"Cascato cosa? Non capisco..." farfuglio
Stroppa, sempre pil confuso.

"Nel mio tranello. Ci si & buttato a pesce
morto, anche se nel suo caso, a dire il ve-
ro parlerei di decomposizione avanzata,
soprattutto della materia inutile che si ri-
trova nel cervello. Era da tempo che so-
spettavo di lui. Avevo trovato delle carte
fuori posto... lei dira che & impossibile nel-
la confusione del mio ufficio, ma come
ogni disordinato ben sa, lui e solo lui sa
mettere le mani nella propria confusione".
Stroppa, stordito, si limita ad annuire per-
ché pure lui era un disordinato.

"E questo & successo piu di una volta. Al-
l'inizio avevo attribuito la cosa alla mia
smemoratezza, ma poi ho cominciato a
inserire qualche piccolo segno sulle carte,
degli scarabocchi che mi ricordassero se
quel foglio era il primo sulla pila delle car-
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te. Ho anche applicato uno di quei truc-
chetti che si vedono nei film di spionaggio
per verificare se qualcuno durante la pro-
pria assenza & entrato a sua insaputa nella
stanza. Lasciavo dei fili tra la porta e lo
stipite e in molti casi li ritrovavo per terra.
I miei sospetti erano finiti subito su Scola,
sempre cosi invidioso e pieno di acredine
nei miei confronti. Un paio di volte I'ho
trovato anche aggirarsi qua attorno senza
motivo, visto che il suo dipartimento si
trova in tutt'altra palazzina. E cosi mi sono
inventato il documento che mi ha appena
consegnato, una finzione totale, un cumu-
lo d'immaginarie e impossibili teorie, scrit-
te pero in modo da risultare irresistibil-
mente attraenti per un essere viscido e
schifoso alla ricerca di uno scandalo. In
altre parole: questa non & la prova del mio
tradimento, ma di quello di Scola. Io non
nego affatto di aver scritto questo farneti-
cante articolo e lui ammette di essersi ille-
galmente introdotto nel mio ufficio priva-
to. Chi ¢ il colpevole? Io o lui?"

Il povero Stroppa era cosi confuso che,
senza dire una parola, si alzo, riprese il
documento e si diresse verso la porta.
Quando fu sulla soglia si volto e, con l'aria
contrita del peccatore, mormord le sue
scuse e se ne ando.

Ce l'aveva fatta! Aveva salvato il suo se-
greto e sconfitto il suo nemico, anche se,
purtroppo, il suo esperimento era inequi-
vocabilmente bloccato.

La sua ira urlava perd vendetta. A lei non
bastava aver sputtanato John Scola, che
in realta aveva visto giusto, voleva assa-
porare il sapore del sangue e lui avrebbe
fatto di tutto per soddisfarne la sete.
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La lotta tra la pulsione e l'ira lo stava dila-
niando, ma si trattava di una lotta impari.
La sua ira era giovane e feroce e la vec-
chia cara pulsione non poteva nulla nei
suoi confronti.

Prese il telefono e compose linterno
dell’ufficio di Scola. Al quarto squillo rispo-
se. Era la sua voce. Jacob riaggancio sod-
disfatto. Si alzd e estrasse dall'armadio la
sua attrezzatura da operaio. S'infilo la tu-
ta, si calo il berretto in testa, la visiera su-
gli occhi e completo il travestimento con
un paio di vecchi RayBan alla Blues Bro-
thers. Infilo la borsa a tracolla ed usci. Nel
corridoio incrocio la guardia che aveva
steso poco prima. Al posto del naso aveva
una specie di proboscide incerottata e in-
garzata maculata di rosso sangue. Era ac-
compagnata dal responsabile della sicu-
rezza del CERN. Erano entrambi incazzati
e diretti verso il suo ufficio. Lo avrebbero
trovato vuoto. Passarono oltre senza rico-
noscerlo e lui si guardo bene dal salutarli.
La sua ira alla vista di quel sangue, ululd
di gioia e ne chiese dell'altro.

Raggiunse la palazzina di Scola in meno di
cinque minuti. Sapeva benissimo dove si
trovava il suo ufficio. Conosceva quegli
edifici meglio di un addetto alla manuten-
zione. Li aveva studiati tutti, uno a uno,
quando aveva dovuto installare i dispositi-
vi di comunicazione. L'ufficio di Scola si
trovava al secondo piano. Jacob sali al
terzo ed entro nei bagni che si trovavano
proprio sopra |'ufficio di Scola. Affisse sulla
porta un cartello che avvisava gli utenti
che i servizi erano momentaneamente
fuori uso per manutenzione straordinaria.
Si chiuse dentro a chiave. Con la compe-
tenza del pil navigato degli idraulici pic-
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chietto il pavimento alla ricerca delle cana-
lizzazioni e quando trovo quella che cerca-
va, comincio a picchiare con la mazza. In
pochi minuti aveva messo a nudo il tubo.
Con grande perizia comincid a scavarvi
sotto. Doveva fare molta attenzione a non
finire al piano inferiore. Voleva che restas-
se solo una sottilissima intercapedine.
Guardo il tubo, gongolando al pensiero di
quanto stava per accadere. Ne saggio lo
spessore con un paio di colpi leggeri, poi
vibro alcuni colpi ben calibrati. Non voleva
che si rompesse subito perché desiderava
assistere in prima persona alle conseguen-
ze. Si tolse la tuta e il cappello, li infilo
nella borsa degli attrezzi che, quando non
era portata a tracolla, sembrava una borsa
da ufficio un po' sformata dal tempo e dal-
le carte che erano passate per il suo ven-
tre. Usci dal bagno solo quando fu sicuro
che il corridoio era deserto e s'infilo di
corsa giu per le scale. Forse stava acca-
dendo gia in quel momento.

Il corridoio dove si affacciava I'ufficio di
Scola era molto affollato. Su quello stesso
piano vi erano I'ufficio viaggi, una piccola
filiale del Credit Suisse e gli uffici ammini-
strativi e quindi era un andirivieni continuo
di segretarie e impiegati.

Resto sulla tromba delle scale da dove ve-
deva perfettamente la porta dell'ufficio di
Scola. PassO qualche minuto senza che
succedesse nulla di significativo ad esclu-
sione del passaggio di Elise, la segretaria
del Presidente. Elise non era semplice-
mente una delle piu belle ragazze di tutta
Ginevra, era una bomba di sensualita e
Jacob si perse nel suo didietro ancheg-
giante quel tanto che bastava per non ac-
corgersi che la porta di Scola si era spa-
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lancata di colpo. La porta batté violente-
mente contro il muro e lui riusci a vederlo
ululante che si precipitava verso i bagni
che Jacob stesso si era premurato di chiu-
dere a chiave, apponendovi sopra il solito
cartello di fuori servizio. Era in maniche di
camicia, le bretelle che gli tenevano so-
spesi e ballonzolanti i calzoni di almeno
due taglie superiori alla sua, sembravano
due nastri da traslocatore. Il volto, di soli-
to rubizzo da buon bevitore qual era, era
invece smorto e i baffi neri a spruzzo, che
sembravano fuoriuscirgli direttamente dal-
le narici, spiccavano come una mosca su
una parete di gesso. Strascicando i piedi,
allargo le braccia come per dire avete vi-
sto cosa mi hanno fatto? e torceva in con-
tinuazione il busto a destra e poi a sinistra
nel tentativo di raccogliere la compassione
dei passanti. La gente, invece, si spostava
inorridita al suo passaggio. C'era chi ride-
va, chi invece si voltava dalla parte oppo-
sta, stomacato. La merda faceva sempre
quell’effetto. II grande John Scola era
completamente ricoperto della merda dei
suoi emeriti colleghi. I calcoli di Jacob e-
rano stati perfetti come pure lo era stata
la forza dell'ultima mazzata, quella che
aveva incrinato senza fracassarlo il soffitto
del suo ufficio, proprio sopra la sua zucca
vuota, lasciandogli il tempo di scendere al
piano di sotto e, di nascosto, assistere alla
scena.

"Attentato!" stava urlando Iimbecille
"Qualcuno sta attentando alla mia vita!"
Stavano ridendo tutti, anche gli stomacati.
Lui continuava a correre per il corridoio in
cerca di aiuto o di una soluzione, fino a
quando qualcuno, tale Jacob Suchard, non
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gli suggeri di andare ai servizi del terzo
piano.

Quando gli passo davanti ringraziandolo,
I'ira di Jacob comincio a urlare di gioia.
Mentre scendeva le scale, Jacob senti le
rabbiose imprecazioni di Scola che aveva
trovato chiusa anche la porta dei bagni del
terzo piano.
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Zeigest &
Weber

Xavier aveva trascinato Jules di nuovo in
salotto. L'aria dello scantinato era umida e
fredda e il povero Craig sembrava essere
sprofondato in uno stato catatonico. Or-
mai non rispondeva pill nemmeno alle sue
provocazioni verbali. Cortez sperava che il
tepore della sua poltrona preferita lo po-
tesse risvegliare dal torpore dei sensi.
"Allora che te ne pare?"

Niente.

"Craig! Svegliati. Ti ho fatto una doman-
da!"

"Come? Cos'e successo?"

"Aoh! Che ti sei rincoglionito? Ti ho chie-
sto cosa te ne pare?"

"Me ne pare di cosa?"

"Buon Dio, questo & proprio andato! Allo-
ra, con calma. Ricordi chi sono?"

"Certo, lei & Xavier Cortez, un amico della
mia Clara".

"Oh, meno male. E ricordi di cosa abbiamo
parlato fino a poco fa?"

"Ecco... su questo punto ho le idee un po'
confuse".
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Xavier gli appioppo allora due sonori cef-
foni, la classica profilassi consigliata in tut-
ti i casi di shock. Subito dopo, a scanso di
equivoci, si atteggio in posizione di difesa,
aspettandosi una violenta reazione da par-
te dell'ex-ufficiale britannico.

"Ma che diavolo sta facendo? Come... lei
non sa chi... cosa... Clara! Oh Clara per-
ché mi hai tenuto nascosto tutto questo?
Io...i0..."

Il pover'uomo si copri gli occhi con en-
trambe le mani e si affloscio sulla sua pol-
trona. Xavier non sapeva se stesse addirit-
tura piangendo, ma decise che era meglio
non indagare. Stava per andare a versare
una nuova dose di Frapin per entrambi,
quando si rese conto dalle proprie gambe
traballanti, che era giunto il momento di
passare a delle robuste dosi di caffe.
"Vado in cucina a preparare del caffe".

"Ci penso i0" disse Craig, alzandosi di
scatto, come se non stesse aspettando
altro. Un'espressione garbata ma risoluta
gli attraversava il volto rigato di lacrime.
Xavier annui e penso che era meglio se lo
lasciava andare solo, forse era giusto con-
cedere un po' di privacy al suo ospite, una
solitaria pausa di riflessione gli avrebbe
fatto senz'altro bene.

Non appena Jules fu uscito dalla stanza,
Xavier apri la portafinestra e usci in giar-
dino a fumare.

Era una bella giornata e a Xavier piaceva il
sole, soprattutto quello di primavera,
quando ancora i suoi raggi non attentava-
no alla sua integrita fisica tentando di e-
strarre tutti i suoi fluidi vitali sotto forma
di sudore. Meno di settantadue ore prima
si trovava a Bombay e ricordava nitida-
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mente la spiacevole sensazione del caldo
umido sulla pelle.

Decise di accendere la Lucky Strike che gl
penzolava inerte dalle labbra. Estrasse lo
Zippo, ribalto il coperchio e diede un colpo
secco alla pietra focaia. All'unisono con
quel gesto si senti un colpo secco, un'e-
splosione. Cortez, d'istinto, mollo I'accen-
dino e fece un balzo indietro per restare
poi a rimirarne I'argenteo luccicore nell'er-
ba.

Gli ci vollero almeno un paio di secondi
per realizzare che la detonazione non era
stata emessa dallo Zippo, ma proveniva
dall'interno di casa Craig. Allora si precipi-
to a perdifiato in salotto e da li in corridoio
e poi in cucina seguendo |'odore della pol-
vere da sparo. Jules Craig era seduto al
tavolo con in mano una vecchia Smith &
Wesson e stava guardando il pavimento
schizzato in ogni dove di sangue.

"Voglio morire" disse quando vide entrare
Xavier con la Lucky Strike che gli penzola-
va inerte dalle labbra "Voglio morire".
Cortez per prima cosa gli strappo l'arma
dalla mano, poi ne scandi rapidamente il
corpo alla ricerca della ferita che lo stava
dissanguando.

"Dove ti sei ferito?"

"Chi si ¢ ferito?"

"Cristo Santo! Ma tu, chi altri? Da dove
viene tutto questo sangue?"

Jules torno a guardare il pavimento e ri-
spose solo dopo alcuni secondi.

"Devo aver colpito la bottiglia dello scirop-
po di amarene, quello che Clara usava
mettere sul gelato alla crema".

Solo allora Cortez noto i cocci di vetro me-
scolati al liquido rosso e si lascid andare
su una sedia.
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"Adesso mi spieghi perché hai sparato a
una bottiglia di sciroppo di amarene. Cosa
ti aveva fatto di male?"

"Io volevo colpire me stesso, ma all'ultimo
momento non ce I'ho fatta e ho spostato
la canna dalla tempia e ci € andata di
mezzo la bottiglia... voglio morire".

"Senti Jules, capisco che..."

"No tu non puoi capire. Negli ultimi tre
mesi ho perso mia moglie, il mio lavoro e
anche mio figlio che ¢ stato travolto dalla
sua vita e non ha pil tempo per il sotto-
scritto. La mia ex segretaria, che conosco
da ventanni e sulla quale, non dovrei dirlo
ma ormai chissenefrega, avevo fatto alcu-
ne fantasie per colmare la mia solitudine,
mi ha confessato di essere lesbica.

Anche la mia vecchia MG, la mia amata
decapottabile, ha tirato le cuoia e non rie-
sco pil a trovare i pezzi di ricambio per
farla riparare. Poi, questa mattina arrivi tu
e mi porti via I'unica cosa che mi era rima-
sta, ossia i ricordi di una vita. No Xavier,
tu non puoi capire perché io voglio mori-
re".

"Certo che la segretaria lesbica proprio
non ci voleva..."

"No, sei tu che non ci volevi!”

"Beh adesso non esagerare. Mi devi vede-
re come un esecutore testamentario. Non
sono qui per mia volonta. Sto solo esau-
dendo i desideri di una persona che era
cara ad entrambi. Anzi, ti diro di pil, que-
sta cosa mi sta mettendo nei guai, perché
mi era stato espressamente proibito di a-
vere contatti diretti con i familiari di Cla-
ra".

"E allora lascia perdere e vattene!"

"Non posso".

"Perché diavolo non puoi?"
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"Perché una promessa € una promessa".
I due si squadrarono per un minuto buono
senza piu dire nulla, poi Jules trasse un
profondo respiro e comincio a pulire quello
che avrebbe potuto essere il suo sangue.

Seduti uno di fronte all'altro in una mo-
derna cucina tutta laminati plastici, acciaio
satinato, vetri acidati e pavimento all'aro-
ma di amarena, i due ripresero da dove lo
sparo li aveva interrotti.

"Innanzitutto comincia a spiegarmi cosa
vuol dire T2".

"T2 sta per Think Tank".

"Come la Rand Corporation fondata dal
DOD americano?"

"Pero! Non mi aspettavo questa citazione
cosi specialistica..."

"Lo so che tu pensi che io sia un cretino".
"Anche se lo pensavo, ora sono costretto
a ricredermi. Comunque il sogno di Clara
era enormemente pill complesso di quello
di mettere a lavorare assieme le migliori
menti del pianeta a progettare futuri al-
ternativi. Quando Clara mi espose per la
prima volta la sua ossessione, anch'io
pensai si trattasse di una stupidaggine po-
co piu che infantile. Di Napoleone, Ales-
sandro Magno e Hitler non me ne fregava
niente, anzi i loro nomi mi evocavano pal-
losissime lezioni di storia al liceo. Invece,
con quei personaggi, le loro gesta e bio-
grafie ci ho dovuto convivere per trentan-
ni. Li abbiamo studiati, vivisezioanti, ra-
diografati. Ci siamo calati nei loro panni e
nel loro tempo fino al punto di interpretare
per giorni interi la loro parte. Una volta, in
uno sperduto paesino dell’Engadina, inter-
pretai per una settimana intera il ruolo di
Napoleone prigioniero a Sant’Elena. Non
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sto parlando di un giochetto da attoruccoli
dilettanti, ma di una sperimentazione ai
limiti della schizofrenia. Dopo una setti-
mana passata in modo cosi irreale, ti assi-
curo che tornare alla propria personalita
reale era un vero shock".

"Mi sfugge lo scopo di questi esperimen-
ti..."

"Ti confesso che anch'io non li capivo a
fondo e cosi tante altre procedure create e
volute da Clara".

"E allora perché diavolo ti assoggettavi a
queste cose?"

Xavier sorrise e il suo sguardo si perse per
alcuni attimi nei fiori della tappezzeria.
"Clara sapeva essere molto convincente".
"Vero. E' sempre stata una testona e se si
fissava di fare una certa cosa..."

"E poi c'era il sogno, straordinario, avvin-
cente, per raggiungere il quale ero dispo-
sto a sopportare qualsiasi sacrificio".

"Non mi pare che interpretare Napoleone
a Sant’Elena possa essere definito il sogno
di tutti i sociologi".

"E, infatti, questo non & certo il sogno, ma
solo un esperimento propedeutico".

"Forse € venuto il momento che tu sia piu
esplicito. Dimmi in cosa consisteva questo
sogno".

"Hai ragione. Pero voglio lo stesso renderti
partecipe del ragionamento che ci ha por-
tati ad avviare l'esperimento, perché co-
munque di un esperimento si tratta, nella
sua configurazione attuale. All'inizio Clara
pensava soltanto d'identificare un modello
comportamentale generale di un leader
carismatico inseribile in un qualsiasi con-
testo ambientale. In altre parole voleva
trovare le caratteristiche comuni a tutti i
leader che avevamo studiato e inserirle in
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un modello comportamentale generalizza-
bile a qualsiasi essere umano".

"Mi sembra una cosa impossibile..."
"Invece Clara nel giro di cinque anni, pra-
ticamente da sola perché io non riuscivo
ad andare oltre al ruolo dell'avvocato del
diavolo, riusci a definire il modello".
"Ossia..."

"Il modello, al quale ha lavorato ininterrot-
tamente fino a pochi mesi addietro, & de-
scritto in un trattato di oltre ottocento pa-
gine ed & cosi complesso che non & asso-
lutamente possibile sintetizzarlo in pochi
semplici concetti. Se vuoi poi torniamo gil
in laboratorio e ne prendi una copia".
"Penso che dovro limitarmi a credere che
esista. Ottocento pagine! Temo che non
ne capirei niente".

"Beh, grosso modo € quello che ho fatto
io. Mi sono fidato".

"Ti sei infilato in questa avventura senza
nemmeno avere la certezza che fosse ba-
sata su solide fondamenta?"

"Beh, in un certo senso & cosi. Non voglio
dire di non aver capito niente del modello:
ogni sua singola parte mi & ben nota e in
alcuni aspetti, anche se minori, c'€ il mio
contributo, ma € nella visione complessiva
dello stesso dove sono carente. Per poter-
lo utilizzare ai fini dell'esperimento e poter
prendere delle decisioni & necessario pos-
sederlo mentalmente a un tale livello
che... Beh, io non ci sono mai riuscito e se
€ per questo, a parte Clara s'intende, non
ci & mai riuscito nessun altro".

"Ma se davvero mia moglie era riuscita a
sviluppare una cosa scientificamente cosi
raffinata, perché non l'avete data alle
stampe? Probabilmente avrebbe avuto un
enorme successo".
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"Il Nobel! Avrebbe preso per certo un
premio Nobel. Nessuno & mai riuscito a
penetrare cosi a fondo nell'animo umano.
Immaginati i sottoprodotti del modello se
applicati al comune uomo della strada:
medicina, psicologia e chissa che altro".

"E allora, perché tenerlo nascosto?”

"Clara non ne voleva sapere. Diceva che
era una cosa sua e che a lei il successo
non importava. In realta non poteva ren-
dere di pubblico dominio il suo lavoro per
due ordini di motivi. II primo relativo alla
segretezza del progetto T2, del quale il
modello & una parte fondamentale. In se-
condo luogo, se non addirittura in primo,
se il modello cadesse nelle mani sbagliate
diverrebbe un formidabile strumento per
la presa del potere e questo, in realta, era
il maggior cruccio di Clara. Comprendere a
fondo il modello, infatti, significa essere in
grado di dominare l|'opinione pubblica, i
politici, gli intellettuali, gli industriali e
quindi, volendo, il mondo intero".

"Beh, forse questa & un'esagerazione..."
"Assolutamente no. In realta ci abbiamo
anche provato..."

"Cosa?!"

"Beh, & stato un esperimento volutamente
limitato a una piccola regione geografica e
durato meno di tre mesi, ma i cui risultati
c¢i hanno consentito di validare il modello.
Non so se lo ricordi, ne parld tutta la
stampa internazionale... In un piccolo lan-
der austriaco, circa quindici anni fa, vinse
le elezioni un tizio che nessuno aveva mai
visto prima e che predicava il ritorno a
una societa contadina".

"Mi pare di ricordare qualcosa. Sembrava
quasi un Pol Pot austriaco..."

"Esatto, Rufus Zeigest... per servirla".
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Xavier aveva pronunciato l'ultima frase
con marcato accento tedesco.

Craig spalanco gli occhi e per alcuni se-
condi la sua mandibola si rifiutd di chiu-
dersi e la sua lingua di pronunciare la
benché minima sillaba.

"Tu... tu... saresti..."

"Jawohl. Fu una grande interpretazione e,
soprattutto, un grande successo. Zeigest,
in soli tre mesi, di campagna elettorale
riusci a convincere i circa mille abitanti del
Lander che il loro unico reale futuro consi-
steva nell'abbandono totale e incondizio-
nato della modernita a partire dalle pil
elementari delle comodita come I'energia
elettrica, il telefono, la televisione e i mez-
zi di trasporto a motore. Solo agricoltura,
allevamento e artigianato..."

"E funziono?"

"Funziono fin troppo! La gente, gia un
mese prima del giorno delle elezioni, ave-
va adottato il nuovo stile di vita che anda-
vo predicando e fui costretto a girare tutte
le frazioni della circoscrizione a dorso di
mulo! Fu un'esperienza terribile, soprattut-
to per il mio fondoschiena..."

Craig, con grande sollievo di Xavier, stava
ridendo sereno. Dopo un tentato suicidio,
Cortez non poteva pretendere di pil.

"... si chiamava Franz ed era particolar-
mente testardo. Aveva una paura folle
delle vacche e quando ne vedeva una
piantava gli zoccoli anteriori nel terreno,
facendomi ogni volta rischiare di cadere in
avanti, per poi eseguire un rapido dietro-
front e darsela a gambe, la maggior parte
delle volte senza il sottoscritto. Una cosa
davvero scocciante. E di mucche, in quel
lander, ce n'erano in quantita industriale,
visto che si trattava del maggior produtto-
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re austriaco di latticini. Per farla breve,
alla fine fui costretto a condurre gli ultimi
comizi abbarbicato sulla cima di un carro
da fieno trainato da una coppia di pigris-
simi buoi".

Jules continuava a ridere beato come se
stesse guardando uno sketch di Mr Bean.
Poi di colpo si fece scuro in volto e chiese.
"E Clara, in quel periodo, era lassu con
te?"

"Clara non si & mai mossa da Ginevra. Ci
sentivamo per telefono e m'inviava istru-
zioni via computer, anche se allora
Internet non era certo quella che cono-
sciamo oggi. Avevamo una BBS e lei mi
lasciava dei documenti protetti da
password. Io avevo uno dei primi personal
computer portatili, un Toshiba 3200 con lo
schermo al plasma arancione, che ogni
volta che finivo una sessione di lavoro mi
sembrava di essere un Hare Krishna... il
solo modem era molto pili grosso e pesan-
te di un moderno notebook. No, quando
Clara ti sposo, smise immediatamente di
partecipare in prima persona a qualsiasi
azione operativa. E poi non le era mai pia-
ciuto viaggiare..."

Craig, rincuorato dall'aver avuto ulteriore
conferma di non essere un cornuto, verso
dell'altro caffé a entrambi.

"Comunque non riesco assolutamente a
capire come sia possibile convincere un
migliaio di persone ad abbandonare co-
modita come il telefono e la macchina”.
"Innanzitutto ci vuole un'idea. Un'idea che
risponda a dei requisiti specifici che Clara
ha descritto con molta precisione. L'idea
deve essere percepita come portatrice di
progresso e deve prospettare un futuro di
speranza".
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"Beh, tornare alla vita bucolica dei campi
non mi pare tanto un progresso..."

"In assoluto forse no, ma per gli abitanti
di quel lander, attaccati com'erano alle
loro tradizioni e alla natura, era invece un
progresso rispetto alla politica del governo
che voleva costruire un'autostrada nella
loro valle, concedere licenze edilizie a de-
stra e a manca per incrementare un'indu-
stria turistica che loro non volevano. Un
progresso, oltretutto, latore di speranza in
futuro pit sereno".

"E' vero, ma mi sembra ancora una cosa
piuttosto generica".

"Infatti, il vantaggio prospettato deve es-
sere anche economicamente misurabile, in
termini di prestigio locale, di convenienza
e di soddisfazione personale. Deve poi es-
sere coerente con i valori esistenti, con
I'esperienza precedente e i bisogni di chi la
deve adottare. Infine deve essere facile da
capire e basarsi su frasi semplici, a effetto
e deve produrre risultati visibili. Se ha
queste caratteristiche l'idea diventa irresi-
stibile".

"Uhm, continuo ad essere scettico..."
"Naturalmente una buona idea di partenza
€ una condizione necessaria ma non suffi-
ciente. Perché un'idea si trasformi in un'e-
pidemia inarrestabile & necessario che sia
promossa da un leader carismatico, attra-
verso un'adeguata strategia di comunica-
zione e una forte azione di proselitismo".
"E voi due siete riusciti a organizzare tutto
questo? Solo in due persone?"

"No, certo che no. T2 era gia completa-
mente operativo e potemmo contare su
una squadra di una decina di agenti che
s'infiltrarono fra la popolazione fungendo
da collante fra Rufus e i suoi potenziali
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elettori. Anche se, nella successiva fase di
analisi, concludemmo che ne avremmo
potuto anche fare a meno. Se l'idea ¢ for-
te, comunicata con parole semplici da un
leader in grado di suscitare forti emozioni
e se si scelgono con accortezza i primi a-
depti fra gli opinion leader della comunita,
il successo € ineluttabile".

"Tu, senza offesa, non sembri essere do-
tato di un particolare carisma..."

Xavier, a questo punto, si alzd in piedi,
fece il giro della poltrona, si appoggio con
entrambe le mani allo schienale come se
si trattasse di un podio da oratore e, con
un perfetto accento della Carinzia, recito a
memoria la piu celebre delle orazioni di
Rufus Zeigest.

Non era piu lo Xavier Cortez di pochi atti-
mi prima, ma un appassionato e irresistibi-
le politico austriaco, ecologista e naziona-
lista. Le parole gli uscivano a fiotti, modu-
late sapientemente con alti e bassi in mo-
do da indulgere melodiose sui temi dell'af-
fetto per la propria terra e la natura, per
poi diventare apocalittiche e corrosive
contro chi, quella terra, voleva offenderla.

"... Popolo mio, fratelli e sorelle, amici ca-
rissimi, io non vi chiedo di votare per Ru-
fus Zeigest, ma per voi stessi, per il futuro
dei vostri figli, dei vostri nipoti e di quelli
che verranno e anche per coloro che non
vi amano. Si, anche per loro, perché col
nuovo corso che daremo alla nostra terra,
non io da solo ma noi tutti, saremo d'e-
sempio anche a loro, ai politici di Vienna e
ai poteri che stanno loro dietro. Il nostro
esempio portera gli altri lander a seguire
la nostra strada e faremo dell'Austria un
luogo perfetto. Il luogo perfetto dove vive-
re e prosperare, nella grazia del Signore!"
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Craig non poté che alzarsi a sua volta in
piedi e applaudire fino a sbucciarsi le ma-
ni.

"Bravissimo! Mi & venuta addirittura voglia
di andare a vivere in Carinzia. Peccato non
sia cosi, vero?"

"Una settimana dopo essere stato eletto,
Rufus Zeigest scomparve, lasciando
un videotestamento spirituale nel quale
adduceva come scusa del suo abbandono
I'aver scoperto di essere gravemente ma-
lato e di voler trascorrere gli ultimi suoi
giorni lontano dai clamori della politica. II
movimento che aveva creato, senza il suo
leader, si sciolse come neve al sole e tut-
to, in Carinzia, torno alla normalita”.

"Non pensavo fosse cosi facile convincere
una popolazione..."

"Semplice? Non lo & affatto! Come ti dice-
vo prima il modello &€ complicatissimo e la
messa a punto della Missione Carinzia ci
costo tre anni di preparativi. Un lavoro du-
rissimo, soprattutto per il sottoscritto che,
come hai ben notato, non sarebbe dotato
di alcun carisma naturale. E anche per
Clara si trattd di un'impresa ai limiti delle
sue possibilita. Costruire un leader dal nul-
la necessita non solo di solide basi teori-
che, ma anche capacita d'immaginazione
fuori dal comune. Vorra dire che passero
la prossima ora a erudirti su alcuni concet-
ti di base".

Xavier si accese l'ennesima sigaretta e si
lancio in una sintetica, per lui, dissertazio-
ne sociologica sulla leadership profetica.
L'uso moderno del termine "carisma",
spiego, era stato coniato da Max Weber,
uno dei fondatori della sociologia. Weber
utilizzd entrambi i fattori, economico e so-
ciale, per spiegare la societa moderna.
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Egli vedeva la civilizzazione occidentale
avanzare sempre piu verso la razionalizza-
zione di tutti gli aspetti della vita e ritene-
va che tale razionalizzazione, facesse della
vita moderna una "gabbia di ferro", con-
vertendo l'esistenza quotidiana in una
meccanica, alienata, insignificante routine.
Weber credeva anche che le idee - spe-
cialmente quelle religiose - potessero in-
fluenzare profondamente la societa. Una
fonte di idee nuove, infatti, & la periodica
comparsa di profeti carismatici.

Weber definiva il carisma come "una certa
qualita della personalita di un singolo per-
sonaggio, dotato di una virtl, per la quale
egli € considerato straordinario e dotato di
eccezionali poteri soprannaturali, sovru-
mani... ritenuti di origine divina". Weber
credeva, inoltre, che i discepoli del leader
rappresentassero una fonte per il suo po-
tere e per il suo talento personale, dal
momento che senza di loro il leader sa-
rebbe stato una nullita.

Il carisma profetico si presenta in societa
complesse, dove il profeta si manifesta
con una missione o una dottrina politica
radicale. Questa forma di carisma conduce
a rivoluzioni e cambiamenti sociali. Weber
considerava il profeta come un prototipo
per altre specie di capi carismatici. Il cari-
sma & fondamentalmente un concetto re-
ligioso, anche se non esiste alcun riferi-
mento esplicito al divino e il conseguente
processo carismatico € un eccitamento
emozionale di grande intensita: rivoluziona
le persone dal loro interno. Quindi, il cari-
sma € un potere spirituale rivoluzionario.

Il profeta carismatico sostiene la sua auto-
rita per mezzo della forza pura della pro-
pria personalita e che induce nei propri
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proseliti "straordinarie" emozioni: estasi,
euforia e passione politica. Tali passioni
sono contagiose e suscitano sentimenti
simili anche in altre persone le quali diven-
tano seguaci. Weber, inoltre, associava
una specifica vocazione per ogni emozione
straordinaria. La prima comprende due tipi
di leader - lo sciamano e il profeta esem-
plare - i quali usano l'estasi come stru-
mento di salvezza e di auto deificazione.
La seconda vocazione & quella che Weber
chiamava profeta etico, per il quale, la
meta della santificazione € un comporta-
mento orientato al di la del mondo e la
sua mira non ¢ diventare Dio bensi esser-
ne lo strumento.

La terza vocazione € quella associata alla
passione politica. Gli esempi comprendono
Churchill, Gandhi e Hitler. Un politico cari-
smatico € in grado di suscitare le passioni
dei seguaci e dirigerle verso fini sia positivi
che negativi.

Usando il carisma per spiegare sia cam-
biamenti sociali che i leader eroici, Weber
non intendeva inventare un termine me-
ramente accademico. Egli considerava il
carisma un simbolo della forza della vita,
"la spinta della linfa dell'albero e del san-
gue nelle vene", in altri termini un potere
elementare o demoniaco. Il leader & un
modello di liberazione e di potere divino
che rende possibile la liberta. I discepoli
non si arrendono alla persona del leader
ma al potere da lui manifestato, percio se
il potere abbandona il leader, i discepoli
abbandoneranno lui.

Arrendendosi al leader, i seguaci ottengo-
no la liberta dalla routine, dalle consuetu-
dini e anche dalle loro sofferenze emotive.
Egli & il loro Dio, non nel senso etico o
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convenzionale, ma in un modo istintivo e
primordiale. Weber vedeva il valore del
carisma come strumento utile ai progressi
sociali, anche se pensava che fosse troppo
selvaggio, irrazionale e pericoloso, affin-
ché potesse guidare un leader responsabi-
le e condurre ad un ordine sociale stabile.
Il carisma puo solamente essere la scintilla
rivoluzionaria - "il processo originario" - e
niente pit. Valutando il carisma, Weber
cercava un sistema per combinare la forza
del carisma con I'etica della responsabilita.
Egli concluse invitando i suoi studenti a
testare e a esplorare da soli i valori fon-
damentali dell'impegno con esso.

"E anche se Clara non ha mai potuto assi-
stere a una lezione di Weber, visto che lui
€ morto nel 1920, cosi ha fatto. E, senza
ombra di dubbio, & stata quella che ha
ottenuto il migliore risultato".

La Celestial Spere era immota come sem-
pre. Valery Bennallack non riusciva a di-
staccare lo sguardo dagli animali mitologi-
ci dorati che I'adornavano.

Ecco dove si trovava lui: al centro di un
universo infinito ma limitato, reale ma
immaginario, prezioso ma in via di disfa-
cimento.

Era rinchiuso nel claustrofobico guscio in
Cui suo padre l'aveva costretto, privandolo
della liberta di essere chi avrebbe dovuto
essere.

“Maledetto! Che tu sia maledetto per
sempre”.
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(Gola

Jacob era appena rientrato nel suo ufficio,
quando squilld il cellulare. Era Genevieve.
"Jacob?"

"Ciao Genevieve, dimmi".

"Perché parli a bassa voce?"

"Sono in riunione" menti, perché non po-
teva certo raccontarle di essere braccato
da quelli della sicurezza.

"Ah... perché sei andato al lavoro? Saresti
dovuto rimanere a casa. Ieri eri proprio a
terra. Come ti senti?"

"Benissimo. Possiamo sentirci piu tardi?
Adesso devo..."

Intanto qualcuno stava bussando alla por-
ta; probabilmente erano proprio loro,
quelli della sicurezza. La sua ira ricomincio
subito a urlare.

"Non & necessario. Basta che ti ricordi di
passarmi a prendere alle otto".

La festa di beneficenza all'ambasciata te-
desca! Se ne era completamente scordato.
"Ma, veramente io..."

Adesso era Genevieve a essere incazzata.
"Se puoi partecipare a una riunione del
tuo lurido laboratorio di fuori di testa, allo-
ra puoi anche venire all'ambasciata tede-
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sca. Ti aspetto alle otto, non un minuto di
piu".

"Ma..."

Genevieve aveva chiuso la comunicazione.
Cazzo! Anche lei ci si doveva mettere. E
quelli fuori erano passati dal bussare al
picchiare.

"Professor Suchard, sono il responsabile
della sicurezza del CERN. Apra la porta,
per favore. Sappiamo che & Ii dentro.
L'abbiamo visto entrare".

Maledetti spioni! Si erano appostati in
qualche altro ufficio oppure lo avevano
visto passare sotto una delle centinaia di
telecamere che avevano installato.

Ma Jacob Suchard era dotato di risorse
infinite e si era premurato di approntare
una via di fuga segreta. Si infilo di nuovo
la tuta da operaio, il berretto e i RayBan,
poi schiaccid un microinterruttore che a-
veva nascosto dietro un quadro, sbloccan-
do le elettrocalamite che fissano un pan-
nello della parete prefabbricata che delimi-
ta il suo ufficio, tramite il quale si accede-
va al cavedio centrale della palazzina.
Sposto il pannello e s'infilo nel cavedio, i
piedi appoggiati sulla scaletta che consen-
tiva di percorrerlo per tutta la sua altezza.
Rimise a posto il pannello e fece scattare
le elettrocalamite nella posizione di blocco,
proprio nell'istante in cui aprivano la porta
con un passepartout.

"Etienne! Ma non avevi detto di averlo vi-
sto entrare? Qui non c'@€ nessuno!" escla-
mo il capo.

"Ma veramente io... I'ho visto. Aveva in
mano una borsa. Eccola! La vede capo?
Aveva in mano questa borsa. Lo giuro!"

"E lui dov'é€? Si & volatilizzato? Etienne,
quel pugno ti ha proprio rincoglionito..."
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Suchard non aveva bisogno di sentire al-
tro. Sali gli scalini di metallo e nel giro di
pochi minuti si ritrovo sul tetto. Erano le
tre del pomeriggio. Mancavano piu di tre
ore al tramonto: avrebbe dovuto aspetta-
re, nascosto lassu, il buio. Doveva atten-
dere che la fine del turno di giorno delle
guardie, per avere una qualche speranza
di riuscire a recuperare le chiavi della sua
Porsche.

Alle sette, sempre travestito da operaio si
diresse sicuro verso la guardiola. Controllo
che il turno fosse davvero cambiato e che,
soprattutto, i intorno non ci fosse il re-
sponsabile della sicurezza.

"Salve, sono venuto a ritirare la macchina
di un tale Suchard. Il capo vuole che la
porti in officina per perquisirla".

"E tu chi sei? Non ti ho mai visto".
"Francoise, piacere" disse mentre tendeva
la mano in segno di saluto "sono qui da
meno di un mese ed & la prima volta che
mi fanno fare qualcosa che non sia in un
cunicolo o in un sotterraneo! Cosi quando
ho sentito che bisognava spostare una
Porsche, mi sono subito offerto volontario.
E' vero che € una Porsche, eh? Non & che
€ uno scherzo e qua fuori c'é una scassa-
tissima Renault?"

La guardia sorrise e gli passo le chiavi del-
la macchina.

"No, & davvero una Porsche. Ecco le chia-
vi'.

Jacob si awvicinO, gli lancido un'occhiata
d'intesa e parld sottovoce come se qual-
cuno li stesse ascoltando.

"Non & che mi faresti uscire? Qua dentro,
con quella macchina, non riuscirei nean-
che a mettere la seconda... poi rientro dal
gate C. Eh? Dai, fai il bravo".
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La guardia osservo i monitor e poi premet-
te il pulsante che faceva alzare la sbarra.
"Fai in fretta. Io non ho visto niente..."
Jacob si precipito fuori della guardiola e
corse verso la Porsche. Due minuti dopo si
stava gia precipitando verso casa.

Erano le sette e diciassette: non
gliel'avrebbe mai fatta ad arrivare in tem-
po all'appuntamento con Genevieve.

Quando entro sgommando nel giardino
della residenza dei Grossman, i genitori di
Genevieve, erano le otto e dodici minuti.
Sulla soglia, ad aspettarlo, c'era Gaston, il
maggiordomo.

"La Signorina se ne € gia andata, Profes-
sore. Ha preso un taxi pochi minuti fa".
Adesso si, che erano guai. Era la prima
volta che Genevieve non lo aspettava. Era
di certo imbufalita, ma anche lui lo era. La
sua ira non & ancora del tutto placata, la
sentiva ancora ribollire. Risali in macchina
e, sempre sgommando, usci dalla residen-
za dei Grossman. Per strada trovo un inci-
dente, un semaforo rotto e un vigile che lo
fermo per un controllo. Arrivo all'amba-
sciata tedesca che erano le nove passate.
Lascio le chiavi della Porsche a un ragazzo
in livrea, che sperava tanto non fosse un
impostore - a un suo collega avevano fre-
gato cosi la Ferrari - e, dopo aver passato
le forche caudine della reception, dove
presento l'invito che aveva ritrovato per
puro miracolo fra la posta che aveva get-
tato in pattumiera, il controllo dei docu-
menti d'identita, il metal detector e la per-
quisizione corporale, finalmente entro nel-
la sala dei ricevimenti, un salone enorme
di fine ottocento con tanto di scalinata e
balconate che portavano ai piani superiori.
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Il ricevimento, nonostante la tariffa sala-
tissima da devolvere in beneficenza, stava
avendo un successo strepitoso, visto che
centinaia di persone gremivano il salone.
Quasi tutti avevano un bicchiere in mano
ed erano indaffarati a intessere nuove re-
lazioni sociali o a consolidare le vecchie al
fine di poterle, un giorno a venire, usare
per i propri scopi. Prese al volo, da un
vassoio che uno statuario cameriere o-
stentava al di sopra della propria spalla,
un bicchiere che sperava contenesse qual-
cosa di molto alcolico. Lo trangugid in un
solo fiato. Champagne: sempre meglio di
uno slavato cocktail analcolico. Riconse-
gno il bicchiere all'impassibile cameriere e
ne prelevo un altro e poi un altro ancora.
Con il quarto calice fra le dita s'immerse in
quella folla falsamente cordiale alla ricerca
di Genevieve. Aveva una strategia precisa
per trovarla. Punto al crocchio di soli uo-
mini pil denso della sala: lei ne era di si-
curo il centro catalizzatore.

E cosi era. Attorniata da una trentina di
maschi arrapati, Genevieve stava facendo
la cretina con un bel giovane in smoking
Armani.

Una profonda scollatura, un decolleté ver-
tiginoso, uno spacco inguinale, lasciavano
poco spazio all'immaginazione. Era bellis-
sima! Stava sfrontatamente flitando con
Jaques Lafitte, il rampollo di una delle piu
altolocate dinastie di banchieri di tutta la
Svizzera.

Sapeva che lo stava facendo apposta, per
vendetta, per farlo ingelosire, cosi impara-
va ad arrivare in ritardo (e su questa cosa
avrebbe avuto molto da dire perché piu di
una volta I'aveva aspettata due ore davan-
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ti al suo estetista), ma non lo sopportava
lo stesso.

Quando li raggiunse lei aveva il capo incli-
nato verso il giovane Lafitte, il suo delizio-
so lobo sinistro a meno di due centimetri
dalle vogliose labbra di quel ricco, bello,
intelligente e atletico pretendente.

"... mi piacerebbe invitarti sul mio nuovo
tre alberi..." stava sussurrando lui.

"Sai cosa devi fare di tutti e tre i tuoi albe-
ri? Te li puoi..."

Ma Jacob non riusci a concludere il con-
cetto perché Genevieve, che odiava oltre-
modo gli scandali, gli chiuse le labbra con
un bacio e lo trascino via dalla folla, sulla
terrazza.

"Ma sei impazzito? Vuoi farmi additare
come quella che si & fidanzata con uno
zotico atomico?"

"E tu? Vuoi farmi passare per il cornuto
della serata? Perché facevi la smorfiosa
con quello stoccafisso di Lafitte?"

"Io non stavo facendo niente di indecen-
te!" ormai stavano urlando come due pe-
scivendoli e l'intero salone, nonostante le
finestre chiuse, aveva la loro attenzione
"Se tu, invece di giocare con i neutroni, gli
elettroni e quei coglioni dei tuoi colleghi ti
curassi un po' piu di me, io non sarei co-
stretta a elemosinare un po' di compa-
gnia..."

"Tu che elemosini? Ma se c'erano almeno
trenta maschi infoiati che ti sbavavano at-
torno! E la prossima volta, mettiti qualco-
sa di piu!"

"Di piu... che cosa?"

"Di pil e basta. Insomma copriti. Faresti
arrapare anche un asceta novantenne sul
letto di morte!"

"Ma Jacob! Ti prego..."
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E allora la strinse a se e la bacio. Dio, co-
me I'amava e come la desiderava! Lei cer-
co di resistere, ma poi si lascio andare. Si
baciarono a lungo, appassionatamente.
Vennero interrotti da uno scrosciante ap-
plauso che proveniva dal salone. Solo
quando guardarono attraverso le finestre
si accorsero che era rivolto loro, alla loro
non voluta, romantica performance.
Genevieve arrossi. Jacob penso invece a
quanto I'amava anche per quello.

Ma fu quando rientrarono in sala che ac-
cadde. Inattesa come un fulmine a ciel
sereno, acuta come la punta di un trapano
da dentista su un nervo, irresistibile come
il corpo nudo di Genevieve, insaziabile
come la voglia di Nutella di un bambino,
arrivo la fame.

E la fame divoro l'ira.

Di colpo non c'era pil alcuna aggressivita
in Jacob, ma solo una gioiosa voglia di
mangiare. Per un attimo s'interrogd su
quella mutazione, ma la gola ebbe subito
il sopravvento, anche sulla vecchia pulsio-
ne. Il CERN, I'Holistic Theory, il Nobel era-
no il nulla rispetto al cibo.

"Andiamo a mangiare".

"Aspettiamo un momento" tento di fer-
marlo Genevieve "c'€ una ressa impossibi-
le..."

Ma Iui non poteva aspettare. Si vedeva
come il lupo della Tasmania dei cartoon:
peloso, con uno stomaco senza fondo e
una dentatura da squalo. Trascino la sua
donna nella ressa e, dimentico dell'ordine
svizzero, dell'aplomb britannico e di qual-
siasi buona creanza, raggiunse sgomitan-
do il tavolo del buffet.

Genevieve era cosi sconvolta che non riu-
sci nemmeno a protestare. Jacob prese un
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piatto e, indifferente alle offerte di aiuto
dei camerieri, lo riempi di qualsiasi alimen-
to previsto dal servizio di catering. Di
norma detestava la cucina tedesca, ma
quel giorno, invece, l'adorava in tutte le
sue declinazioni. Passo il piatto ricolmo a
una scandalizzata Genevieve che lo prese
controvoglia, mentre Iui ne aveva gia af-
ferrato un altro. Quando ebbe riempito
anche questo, si volto per passarlo a Ge-
nevieve, ma lei era sparita. Suchard si alzo
sulla punta dei piedi per superare con lo
sguardo la folla che gli era addosso e la
vide uscire sulla terrazza. Con disappunto
appoggio il piatto pieno sul buffet e ne
prese un altro vuoto. II terzo lo riempi solo
di salmone affumicato, l'unico cibo rag-
giungibile dalla posizione in cui era blocca-
to. Quando ebbe fatto, prese i due piatti,
uno per mano, allargod i gomiti a loro pro-
tezione e fendette I'ammasso di affamati
che si frapponeva fra lui e un luogo qual-
siasi dove poter soddisfare la sua gola.
Mentre percorreva faticosamente quei po-
chi metri, capi che non si trattava di vera
fame, non era di certo denutrito e a mez-
zogiorno qualcosa aveva mangiato, ma di
gola, un vizio per lui nuovo, sconosciuto. Il
suo rapporto col cibo era sempre stato
solo e soltanto utilitaristico. Come la ben-
zina per un motore a scoppio, l'elettricita
per un televisore, il plutonio per un im-
pianto nucleare, il cibo gli era necessario
per vivere, non certo il contrario.

Ma adesso capiva come darsi una misura
nell'assunzione del cibo poteva divenire
molto difficile, perché gusto e olfatto sono
i sensi piu arcaici che mettono in moto le
zone piu primitive del cervello, quelle su
cui i ragionamenti, i propositi, la buona
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volonta, pulsione inclusa, hanno una scar-
sissima incidenza.

Quando raggiunse Genevieve, lei aveva
posato il piatto sulla balaustra e stava
guardando verso il parco.

"Cosa fai, non mangi?" le chiese, mentre
stava gia trangugiando un wuster tanto
grosso da fargli venire il dubbio di essere
destinato al taglio.

"Cosa ti sta succedendo, Jacob?"
Genevieve era preoccupata. Chiunque al
suo posto lo sarebbe stato.

"Niente. Te I'ho detto... ho preso una bella
botta di elettroni e..."

"Dicono che oggi hai preso a pugni una
guardia".

Jacob stava finendo di masticare il super-
wuster e, siccome ne aveva la bocca pie-
na, non riusci ad esprimere come avrebbe
voluto il suo stupore.

"Ma... chi... come cavolo fai... a saperlo?"
Jacob aveva un’espressione davvero ridi-
cola perché Genevieve, nonostante la rela-
tiva gravita di quello che aveva appena
detto, stava sorridendo.

"Come I'ho saputo non sono affari tuoi".

E invece si che lo erano, porco mondo! A
Jacob non piaceva affatto che lei sapesse
anche quello che combinava al CERN, gia
si sentiva fin troppo controllato quando ne
era fuori.

"Dimmi la verita. Non ti riconosco piu. Ieri
eri abulico, svogliato, perfino indifferente
alle tue ricerche. Questa mattina sei cosi
aggressivo da diventare addirittura violen-
to e fare a pugni. Poi arrivi qua e stai per
mandare pubblicamente a quel paese il
rampollo della famiglia piu ricca di Gine-
vra. Non contento mi costringi a una sce-
nata di fronte a trecento invitati dell'alta
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societa. Poi mi baci - e che bacio! - fino a
strappare una standing ovation, mio Dio
che vergogna. E adesso ti strafoghi di cibo
come potrebbe fare solo un accattone che
€ riuscito a infiltrasi di nascosto nelle cuci-
ne del Grand Hotel poco prima di un pran-
zo di nozze! Cosa ti succede, amore mio?"
Mentre lei parlava, Suchard si stava confe-
zionando un sandwich di salmone. Sapeva
bene che non era il caso, ma era piu forte
di lui. Si fermo solo quando lei pronuncio
con vera disperazione "amore mio". Allora
posd, non senza sofferenza, il sandwich e
la guardo negli occhi.

"Non lo so. Giuro che non lo so..." scosse
la testa per tacitare i segnali che gli stava
inviando lo stomaco e che rischiavano di
sovrastare il suo intelletto "adesso so solo
che ho una fame irragionevole e irresistibi-
le e faccio addirittura fatica ad ascoltare le
tue parole, come questa mattina non ho
potuto resistere alla mia ira, altrettanto
irragionevole e irresistibile, che mi ha co-
stretto a rompere il grugno a una guardia
che mi stava ridendo dietro e a vendicarmi
di quello stronzo di John Scola..."

Le raccontod del suo attentato merdaiolo.
Genevieve ascoltd divertita ma spaventa-
ta.

"Andiamo via" concluse lei "troviamo un
posto tranquillo dove parlare..."

"Andiamo dove vuoi, basta che si mangi".

Mezzora dopo erano in una pizzeria italia-
na sul lungolago. Il locale era semideserto
e si sistemarono a un tavolo da cui si ve-
devano le luci di Ginevra che si rifletteva-
no nell'acqua.

Mentre aspettavano le pizze, Jacob si servi
all'abbondante buffet degli antipasti: ver-
dure grigliate, peperoni ripieni, acciughe
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alla ligure, insalata di mare, mozzarella,
salamini piccanti, insalata di riso e carciofi
sott'olio.

"Qua & molto meglio" sorrise lei, guardan-
do il panorama.

"Certo che & meglio. Ho sempre detestato
la cucina tedesca. Il cibo italiano & miglio-
re..."

"Stavo parlando delle luci".

"Quali luci?"

"Quelle che si riflettono sul lago!"

"Ah gia. Si, sono molto belle... sicura che
non vuoi niente? Queste acciughe sono la
fine del mondo".

Lei lo guardo con fare materno e, sorri-
dendo, rispose di no. In effetti, Jacob
sembrava un bambino che finalmente era
riuscito a trovare le chiavi della dispensa
dove la mamma aveva nascosto il vasetto
della marmellata.

Lo lascid mangiare tranquillo e questo era
un motivo in pill per amarla.

Dopo due pizze, la frutta, il dessert, caffé
e ammazza caffe, la gola sembrava essersi
presa una pausa.

Andarono a casa a fare I'amore.

Lei si addormento fra le sue braccia.
Jacob, quando la senti dormire profonda-
mente, si alzo e, nel buio della sua cucina,
svuoto la dispensa.
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Private
Force 1

“Voglio il progetto”.

“"Ma Comandante, non sappiamo nemme-
no di cosa stiamo parlando esattamente...”
rispose impaurito il Tenente. Quando il
Comandante parlava sottovoce, era segno
che era davvero incazzato e contraddirlo
equivaleva a una condanna a morte.
“Sappiamo abbastanza per agire. La men-
te di tutto era quella tizia strana. Come si
chiamava?”

“Clara Craig”.

“Esatto. Sappiamo che lavorava da casa e
dove abitava. Andate li. Aspettate che il
vedovo inconsolabile non ci sia e sbattete
tutto all'aria fino a che non trovate delle
carte o dei file su T2".

“Immagino che non li tenesse in bella vi-
sta nella libreria...”

“Tenente! Sto parlando con un professio-
nista o un impiegato comunale? Si svegli.
Certo che saranno nascosti! E anche bene.
Che cosa vi pago a fare allora? Per andare
al supermercato a fare la spesa? Prenda
un paio di uomini e vada. Subito!”
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Il Tenente salutd militarmente e usci
dall'ufficio del Comandante.

Lavorare per la Private Force era forse
peggio che essere nelle forze armate. Al-
meno la c'era l'onore e le altre cretinate
patriottiche e la pena di morte era commi-
nata solo per alto tradimento. In Private
Force, si poteva morire per molto meno.

Il Comandante, poi, stava peggiorando.
Ormai era straricco, ma adesso gli era ve-
nuta la fissa per quello stupido progetto
che di militare non aveva nulla. Diceva che
per Private Force si trattava di una grande
opportunita di marketing e aveva chiama-
to I'operazione con il nome in codice Ziz-
zania.

Il Tenente prese due uomini e si diresse
verso casa Craig.
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T2

"Non so tu, ma io ho fame. Visto che sia-
mo in cucina non & che hai qualcosa da
offrirmi?"

Xavier cominciava ad essere un po' prova-
to da quel suo improvvisarsi docente. I
suo discente, poi, sembrava essersi ap-
passionato dell'argomento e, dopo la sua
approssimativa dissertazione su Max
Weber, aveva cominciato a tempestarlo di
domande. Cortez aveva tenuto testa a
Craig per oltre due ore, poi aveva colto
una brevissima pausa di riflessione dell'in-
glese per passare a uno dei suoi argomen-
ti preferiti: il pranzo.

"Uhm... io mangio poco e a mezzogiorno
quasi sempre in una trattoria italiana qua
vicino. In casa non ho molto..."

"E allora vada per la trattoria! Italiana, hai
detto? Molto bene, io sono un mangia-
spaghetti convinto..."

"Ne ero sicuro".

"Perché?"

"La pancia. Hai una bella pancia..."
"Questi sono tutti muscoli, senti se non ci
credi" rispose piccato Xavier, mentre met-
teva il suo bel panzone a disposizione di
Craig per un test tattile.
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"Ma no, scherzavo..."
"Adesso invece ci provi davvero..."

Raggiunsero la trattoria in meno di cinque
minuti.

Jules tentava in continuazione di tornare
sull'argomento, ma Xavier era altrettanto
ostinato nell'evitarlo. Aveva ordinato risot-
to con i funghi e lepre in salmi ed era in-
tenzionato a trasformare le due portate
negli unici argomenti della successiva ora.
"Una volta ero a Milano e avevo appena
ordinato il risotto alla milanese, sai quello
con lo zafferano... una vera leccornia,
quando..."

Xavier non riusci a terminare la frase per-
ché il cellulare di Craig prese a suonare.
"Scusa" disse l'inglese, mentre estraeva
dalla tasca interna della giacca I'apparec-
chio.

Craig, prima di rispondere, guardo il
display e sbianco di colpo in volto.

"Cazzo, qualcuno € entrato in casa mia!"
"Cosa?" Xavier non sapeva se essere pil
sorpreso della colorita espressione di Ju-
les, del fatto che qualcuno si era introdot-
to nella sua abitazione o di come diavolo
facesse a saperlo.

"Ho il sistema d'allarme collegato al mio
cellulare" spiegdo, mentre si alzava "devo
andare a vedere".

Cortez notd un subitaneo mutamento nel
suo interlocutore: il suo corpo aveva as-
sunto movimenti e posture piu plastici e il
suo sguardo da vagamente assente e di-
staccato era divenuto vigile e determinato.
Jules Craig scattd come un centometrista
verso l'uscita e I'appesantito agente del T2
si vide costretto a un'impari competizione.
Quando Xavier riusci a raggiungere la
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strada, linglese aveva gia percorso un
centinaio di metri e la sua prestazione
sembrava essere in rapida progressione. A
dispetto dei suoi sessantanni, Jules sgam-
bettava come un ventenne e, nonostante
gli sforzi dell'argentino, il distacco era in
continuo aumento.

Ma le sorprese non erano affatto termina-
te. Giunto a una trentina di metri dalla ca-
sa, Craig si abbassO in posizione rannic-
chiata. Xavier lo vide armeggiare con le
mani attorno alla caviglia destra da dove
estrasse un piccolo revolver color acciaio.
Poi assunse la tipica postura degli SWAT,
gambe leggermente piegate sulle ginoc-
chia, busto flesso in avanti e pistola impu-
gnata con entrambe le mani, a braccia te-
se.

Cortez, gia stordito dallo sforzo fisico che
stava compiendo, non riusciva a capaci-
tarsi di come un ex bancario in pensione
potesse agire con tanta professionale
freddezza.

"C'é qualcosa che mi sfugge..." continuava
a pensare "vabbé che ha fatto il militare
nell'esercito di Sua Maesta Britannica, ma
questo sembra essere appena uscito da
un corpo speciale!"

Intanto Craig era arrivato a una decina di
metri dalla porta d'ingresso della sua abi-
tazione, quando Cortez lo vide gettarsi a
terra all'improvviso. Non capi il senso di
quella mossa fino a quando, un paio di
secondi dopo, lo vide sparare in direzione
di un'Audi verde, dalla quale un uomo in-
cappucciato con un passamontagna nero
lo stava prendendo di mira con una pistola
dotata di silenziatore.

Xavier, che in tutta la sua vita non si era
mai trovato in mezzo a un conflitto a fuo-
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co, si getto a sua volta a terra, coprendosi
puerilmente il capo con entrambe le mani.
Craig aveva gia esploso quattro colpi,
quando la porta della sua abitazione si
spalanco all'improvviso per consentire a
due uomini completamente vestiti in nero
di scappare verso I'Audi. I due, anch'essi
con il volto celato da un passamontagna e
con il busto protetto da un giubbotto in
Kevlar, impugnavano una mitraglietta MP5
dotata di silenziatore con la quale comin-
ciarono a innaffiare di proiettili I'area cir-
costante. Craig comincid a rotolare su sé
stesso, sperando di non essere colpito nel
frattempo, fino a quando non trovo riparo
dietro a un basso muretto che separava il
giardino della casa dalla rampa del box.
Intanto il terzo uomo, quello appostato
vicino all'Audi, aveva imbracciato un M16
e aveva dato il via a un'intensa azione di
copertura sempre in direzione dell'inglese.
La graniuola di colpi durd una manciata di
secondi, giusto il tempo necessario perché
i due che erano usciti dalla casa di Craig
raggiungessero in sicurezza l'auto. L'Audi
parti sgommando alcuni attimi dopo. Jules
aspetto alcuni secondi e poi, con cautela,
si guardo attorno, sempre tenendo punta-
to il revolver davanti a sé.

Un silenzio irreale era sceso nella via. I
pochi che si erano accorti di quanto era
successo dovevano essersi rifugiati in casa
e comunque, in quella via il passaggio di
persone e auto era minimo.

"Xavier!" urlo.

Jules Craig, mentre correva verso casa,
con la coda dell'occhio aveva visto il cor-
pulento argentino che faticava a tenergli
dietro, ma ne aveva perse le tracce non
appena era iniziata la sparatoria.
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"Cortez! Dove sei?"

Nessuna risposta. Craig, uscito che fu dal
suo giardino, vide subito il corpo del suo
compagno, riverso sull'asfalto, parzialmen-
te al riparo di un cassonetto della spazza-
tura.

"Cortez! Tutto bene?"

Nessuna risposta.

Sempre guardandosi attorno con circospe-
zione, Jules raggiunse il corpo dell'argen-
tino.

"Cortez!"

"Che c'e?"

"Stai bene?"

"Se ne sono andati?"

"Sembra di si..."

"Sembra o sono?"

Craig si guardo ancora una volta attorno,
senza vedere anima viva.

"Si, se ne sono andati".

Xavier Cortez, finalmente abbasso le mani
sull'asfalto e facendovi forza con le braccia
alzo il busto e protese in alto il capo per
constatare di persona la scomparsa degli
attentatori. Sembrava un leone marino su
un'improbabile spiaggia di catrame.

"Ma... chi... erano?"

"E' quello che cercheremo di scoprire. A-
desso alzati e entriamo in casa. Devo con-
trollare un paio di cosette prima di chia-
mare la Polizia".

"Vuoi chiamare la Polizia? Ma io..."

"Se non I'hanno gia fatto i miei solerti vici-
ni. Dai, che ci restano al massimo un paio
di minuti".

Xavier, un po' claudicante, segui Craig in
casa.

Per prima cosa l'inglese tacitdo l'allarme,
dei cui latrati Cortez non si era nemmeno
accorto. Poi si precipito in cantina.
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"Che fai" gli ansimo dietro Xavier "hai pau-
ra che scoprano il laboratorio segreto di
Clara? E' praticamente impossibile..."
Quando Cortez raggiunse Jules nello scan-
tinato gli sembro di trovarsi in un ambien-
te molto pit ampio di quel che ricordava.
Craig era in mezzo al locale, le mani sui
fianchi e stava scuotendo sconsolato la
testa.

"L'hanno gia fatto. E anche il mio..."

"Il tuo che cosa..."

Solo allora Cortez capi cos'era successo.
Sulla destra, lo scaffale che celava il labo-
ratorio "segreto" di Clara era aperto in
corrispondenza della porta blindata. Anche
quest'ultima era stata aperta e si poteva
intravedere la lunga fila di apparati di co-
municazione. Xavier constatd con orrore
come qualcuno avesse frugato fra le carte
della sua ex-socia e avesse buttato a terra
tutto quanto non lo interessava. Poi il suo
sguardo aveva spaziato sul lato sinistro
dello scantinato e Cortez aveva capito
perché gli era sembrato pil ampio: lo
scaffale di sinistra era scomparso nel pa-
vimento, se ne poteva vedere solo il lato
metallico superiore, a rivelare un nuovo
ambiente segreto: quello di Jules!

"Ma cosa diavolo..." stava tentando di bal-
bettare I'argentino ma venne interrotto
dalla sirena di un auto della polizia che si
fermava proprio sopra le loro teste.

"Le spiegazioni a dopo" sibild Craig. Tu
pensa a chiudere il laboratorio di Clara che
io penso al mio".

Cortez non se lo fece ripetere due volte.
Non poteva certo lasciare che la polizia
entrasse in possesso di informazioni vitali
per il Progetto. Sarebbe stato come pub-
blicarle su un quotidiano. Richiuse la porta
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blindata, facendo scattare la serratura con
il codice-non-piu-segreto, per poi rimette-
re al suo posto lo scaffale che ne avrebbe
dovuto celare la vista agli occhi di terzi.
Nel frattempo lo scaffale-parete di Craig
stava risalendo autonomamente, mentre
l'inglese era gia sulle scale che portavano
al piano superiore.

Quando Cortez entro in sala, due poliziotti
stavano guardando Jules che controllava il
contenuto di una cassaforte nascosta die-
tro un quadro.

"...non penso ci fosse molto qua dentro.
Forse un centinaio di franchi, non di piu.
Quando & morta mia moglie ho preferito
trasferire i suoi gioielli in una cassetta di
sicurezza e da allora questa cassaforte I'a-
vro aperta si e no un paio di volte".

Un terzo poliziotto intanto si era avvicinato
al piu alto in grado, un tenente, e gli ave-
va detto qualcosa parlando sottovoce.
"Signor Craig mi dicono che qua fuori ci
sono almeno un paio di centinaia di bosso-
li. Un po' troppi per un semplice furto..."
"Sono stupito e, soprattutto, spaventato.
Non mi era mai capitata una cosa del ge-
nere..."

"E allora come mai, gira armato?" insistet-
te il tenente.

"E' una vecchia abitudine di quando ero
ufficiale dell'Esercito di Sua Maesta Britan-
nica. Comunque ho un regolare porto
d'armie..."

"Non lo metto in dubbio, poi controllere-
mo. Resta il fatto che si tratta di una vi-
cenda per lo meno strana. Mi racconti tut-
to dall'inizio e mi presenti il suo ospite, un
testimone dell'accaduto, immagino..."
L'argentino si fece avanti.
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"Xavier Cortez. Sono un amico di fami-
glia..."

La polizia si trattenne un paio d'ore, co-
stringendo Cortez e Craig a ripetere pil
volte, anche separatamente, la loro ver-
sione dei fatti. I due non caddero mai in
contraddizione e la versione fornita fu
confermata anche da alcuni vicini di casa
che avevano assistito parzialmente, visto
che ai primi spari si erano subito rifugiati
nelle rispettive abitazioni, allo sciagurato
evento.

Quando Jules, finalmente, riusci a chiude-
re la porta di casa alle spalle dei poliziotti,
tird un sospiro di sollievo.

"Temevo di doverli ospitare anche per ce-
na".

"Stavano facendo il loro lavoro..." tento di
giustificarli Cortez.

"A proposito di lavoro. Tu, in T2, che inca-
rico hai?" sibilo Jules.

"Sarei una specie di agente operativo,
perché?"

"Perché di operativo hai ben poco..."
"Cosa vorresti dire?"

"Che prima, la fuori, ho dovuto fare tutto
da solo! Ti sei sdraiato dietro a un casso-
netto della spazzatura dal quale non volevi
smuoverti nemmeno dopo che era tutto
finito".

"In effetti lo sono da meno di un anno...
Soprattutto non ho alcuna dimestichezza
con le armi da fuoco".

"Eppure, questa mattina, appena arrivato,
sei riuscito a immobilizzarmi con facilita..."
"Sono cintura nera di Judo. Terzo dan. Ma
quella & una mia passione del tutto perso-
nale, non c'entra niente con il lavoro".
"Scusa l'insistenza, ma prima cosa facevi?"
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"Ero una specie di direttore generale".

"E com'é che sei finito cosi in basso?"

"E' uno dei motivi per cui sono venuto a
trovarti. Ho bisogno d'aiuto".

Nel frattempo i due erano tornati a sedersi
sulle rispettive poltrone.

"Aiuto da me? Non vedo come..."

"Ho ancora molto da raccontarti, prima di
arrivare a questo punto... ma, ora, parlia-
mo invece di te. Della tua incredibile pre-
stanza fisica, del fatto che giri armato,
spari e ti muovi come uno SWAT e, so-
prattutto, hai un laboratorio segreto pro-
prio dirimpetto a quello che era di tua
moglie".

Craig si prese alcuni secondi per riflettere.
"Questa € la cosa piu triste. Io e Clara ab-
biamo vissuto insieme per oltre ventanni
nascondendo l'uno all'altro le rispettive
attivita. E in entrambi i casi non stiamo
parlando di un hobby, ma di una delle co-
se pill importanti delle nostre vite... & vero
che in entrambi i casi si trattava di attivita
che necessitavano della massima riserva-
tezza, ma... cio non toglie che..."

Jules sembrava sul punto di scoppiare in
lacrime, ma poi riprese mesto il suo mono-
logo.

"... io non ho mai saputo chi era veramen-
te mia moglie e lei pure sapeva ben poco
di me. Eppure... ci volevamo bene, ne so-
no certo. I nostri rari litigi riguardavano
solo stupide incomprensioni e duravano
pochi minuti. Avevamo lo stesso stile di
vita, amavamo gli stessi cibi. Guardavamo
gli stessi film e ci passavamo I'un l'altro
anche le letture. Non capisco come..."
"Ascolta Jules" lo interruppe Xavier, altret-
tanto serio in volto "capisco il tuo dolore e
come, tutto questo possa averti sconvolto,
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ma ora dobbiamo rispondere a delle do-
mande pil urgenti".

"Non esiste niente piu importante per me
in questo momento!" lo interruppe scan-
dalizzato Craig "cosa vuoi che m'importi
del resto? Anzi, vattene e lasciami da solo
con il mio dolore..."

"Adesso non ti metterai anche a fare il
melodrammatico! Io non me ne vado fino
a che non abbiamo scoperto mandante e
autori dell'attentato di poco fa. Questa si
che & una cosa davvero urgente e impor-
tante da capire. Non vorrai mica passare il
resto dei tuoi giorni nella paura di essere il
target preferito di una squadra d'assalto?"
"Ma io..."

"Ma un bel niente. Tu adesso mi racconti
quale diavolo di attivita segreta conducevi
nel tuo laboratorio".

"Non posso..."

"Ma si che puoi, anzi devi raccontarmi tut-
to. Io ti sto per rivelare uno dei pil impor-
tanti progetti della storia dell'uomo e vo-
glio sapere a chi lo sto raccontando".
Craig sbuffo indispettito.

"Probabilmente questa cosa mettera la
parola fine a oltre ventanni di onorata car-
riera, pero hai ragione: hai il diritto di sa-
pere... Sono un agente dell'MI6 britanni-
co".

Jules pronuncio le ultime parole con orgo-
glio e a Xavier parve addirittura di vedergli
rizzare la schiena come se stesse per scat-
tare sugli attenti.

"Intendi il Military Intelligence, sezione 6,
altrimenti detto SIS Secret Intelligence
Service? Quello di James Bond?"

"A parte James Bond, € proprio quello".
Cortez non seppe trattenere un fischio
d'ammirazione.
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"E io che ho sempre creduto tu fossi un
incartapecorito fossile..."

"Ehi, piano con i commenti..."

"Scusa... ma, € la verita. Per anni ho sen-
tito quel che Clara raccontava di te e mai
avrei immaginato una cosa del genere.
Altro che la mia interpretazione di Rufus
Zeigest: tu si che sei un grande attore! E
cosa facevi o fai per I'MI6?"

"Raccolgo soprattutto informazioni. Non
sono mai stato un agente operativo, an-
che se rispetto a te sono l'equivalente di
tre 007... Qualche pedinamento, un paio
di scaramucce, ma episodi minori e, so-
prattutto, mai da solo".

"E quella di oggi la chiami una scaramuc-
cia?"

"Non mi era mai successo prima... prima
del tuo arrivo, oserei dire".

A quel punto Jules si alzo in piedi di scat-
to, come se qualcosa o qualcuno gli aves-
se morsicato il sedere.

"Ma cosa..." chiese spaventato Cortez, ma
venne prontamente zittito dall'inglese che
si era portato un dito sulle labbra.

Craig fece cenno a Xavier Cortez di seguir-
lo, mentre continuava a parlare in termini
generici del suo lavoro e di come gli di-
spiacesse di non aver mai potuto condivi-
dere con Clara il suo segreto. Ogni tanto
interveniva anche Xavier che in realta non
aveva affatto capito le intenzioni dell'in-
glese.

Scesero di nuovo nello scantinato dove da
uno scatolone pieno di vecchi giocattoli
estrasse un piccolo dispositivo elettronico
con il quale comincio a perlustrare tutte le
pareti. Finalmente Cortez capi cosa stava
facendo: stava cercando delle microspie,
quelle che in gergo si chiamano cimici.
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Mentre compiva la suddetta operazione
Jules non aveva mai smesso di parlare. Si
fermo solo quando ebbe appurato che lo
scantinato, i due laboratori inclusi, era pu-
lito.

"Meno male" sbotto alla fine "ormai avevo
finito gli argomenti! Qui sotto & pulito. Se
c'eé qualcosa si trova al piano di sopra,
probabilmente in salotto".

E cosi era. La sala sembrava una sala d'in-
cisione tante erano le cimici che vi erano
state disseminate e il rilevatore ronzo al-
meno una decina di volte.

La cucina, con grande sollievo di Cortez, al
quale la fame non era affatto passata, era
pulita e i due la adibirono a war room.

"Tu chi pensi possa essere stato?" chiese
Cortez che stava ormai subendo la mag-
gior competenza del suo interlocutore.
"Non ne ho idea. Nessuno si era mai in-
trodotto in casa mia, prima d'ora e io ef-
fettuo la bonifica abbastanza frequente-
mente..."

"Abbastanza quanto?"

"Una volta al mese, direi, anche se da
quando €& morta Clara temo di essermi un
po' rilassato su questo fronte".

"E allora?"

"Temo che il tuo diavolo di progetto sia la
causa di tutto questo".

"Ma noi non andiamo in giro a sparare alla
gente! Nessuno di noi &€ armato”.

“Ne sei sicuro?”

“Ho creato io I'organizzazione degli agenti,
vuoi che non lo sappia?”

Craig sprofondd nei suoi pensieri e per
alcuni minuti nessuno dei due pronuncio
una parola.
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“In realta” ruppe il silenzio Cortez "negli
ultimi due anni, temo di aver perso il con-
trollo dell'organizzazione...”

“E quindi?”

“Potrebbe essere stato introdotto un nuo-
vo nucleo di agenti, molto piu operativo di
quello che avevo creato io”.

“E perché avresti perso il controllo?”
“Perché, come ti avevo gia detto, da diret-
tore generale sono stato declassato a a-
gente...”

“Questo l'avevo capito. Quel che vorrei
sapere € come € successo”.

“Due anni fa io e Clara abbiamo litigato
con il figlio del finanziatore di T2 e lui ci
ha destituiti”.

"I figlio del finanziatore? Non mi avevi
parlato dell’esistenza di un finanziatore”.
“Se & per questo non ti ho ancora raccon-
tato niente. Tu di T2, del suo unico pro-
getto, ossia del sogno di Clara non sai an-
cora nulla. Adesso perd non possiamo pil
tergiversare dobbiamo andare al cuore del
problema. Ti dispiace se mangio qualcosa,
mentre racconto?”

E cosi Xavier Cortez, mentre dava fondo
alle esili scorte alimentari di casa Craig,
inizid a raccontare gli ultimi ventanni della
sua vita.

Dopo essere riuscita a creare un primo
modello della figura del leader carismati-
co, Clara era entrata in una profonda crisi
etica.

Anche se l'obiettivo di riuscire a creare un
leader in provetta era ancora lontano, Cla-
ra di era resa conto di quanto potesse es-
sere devastante la sua scoperta. Al suo
confronto un ordigno nucleare equivaleva
alla potenza sprigionata da un petardo
carnascialesco. Il suo obiettivo iniziale di
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riuscire a cambiare, in meglio, il mondo
avrebbe potuto essere facilmente travisato
da individui privi di scrupoli e sfruttato per
creare una tirannia dispotica. Rimugino su
questo dilemma per oltre un anno fino a
che i suoi ragionamenti non sfociarono in
un progetto ancora piu ambizioso, basato
su un differente modello di leadership.

In generale, spiegd Cortez, esistono tre
forme di leadership: il potere remunerati-
vo, coercitivo e di riferimento (o di identi-
ficazione).

Il potere remunerativo € quello fondato
sulluso di premi e punizioni. In tutte le
religioni sono stabiliti premi e punizioni
per i fedeli; alcune volte, pero, quando
non & pil Dio o un Essere assoluto e tra-
scendente che giudica le azioni umane e il
compito di premiare e punire viene, di fat-
to, attribuito a un singolo individuo o a un
gruppo di persone, pud avvenire che que-
sto potere, da remunerativo, si trasformi
in potere coercitivo.

La leadership ideale & quella rappresenta-
ta da un leader carismatico in grado di
esercitare il suo potere provocando nel
membro affiliato un’identificazione con Iui.
La persona coinvolta nel gruppo, in questo
caso, obbedisce al leader non perché lo
teme, ma perché si sente come lui, si
comporta, crede e pensa come lui.

Ma anche cosi il risultato puo essere deva-
stante: una massa di pecoroni che pendo-
no dalle labbra di un fanatico, in grado di
ordinare le azioni piu abbiette nei confron-
ti di eventuali oppositori.

Clara concluse quel suo lungo anno di ri-
flessioni convenendo  che I'unica
leadership accettabile era quella parteci-
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pativa, formata da piu esponenti con re-
sponsabilita autonome, ma valori comuni.
“In altre parole Clara comincido a maturare
I'idea di creare non un unico leader, ma
pill leader in grado di innescare il cam-
biamento su piu fronti...”

“Cioé creare tanti Presidenti, quante sono
le pili importanti nazioni della Terra?”

“No, niente del genere. Si tratterebbe di
un’operazione comunque pericolosa, il cui
risultato finale sarebbe probabilmente
quello di aver creato un numero sproposi-
tato di tiranni, magari in combutta fra lo-
ro. Clara era terrorizzata dall'idea di creare
dei leader politici. Anche il meglio inten-
zionato di questi avrebbe, prima o poi, e-
sercitato un potere coercitivo e di questo
Clara non ne voleva sentire parlare. Il mo-
dello top-down & sempre coercitivo. Lei
voleva implementare un modello bottom-
up”.

“Scusa ma non capisco. Com’e possibile
creare una leadership che esercita il pro-
prio potere dal basso verso l'alto? E una
contraddizione in termini”.

“No se sostituisci la parola Leader con In-
fluencer”.

“Continuo a non capire...”

“II progetto di Clara non riguardava la
creazione di leader politici, ma di una rete
neuronale virtuale autoregolante di in-
fluenzatori, gli Influencer, in grado con le
proprie idee di modificare la societa a par-
tire dai suoi valori”.

“Troppo complicato per le mie povere e
arrugginite meningi”.

“Sai cos’e una rete neuronale?”

“Ne no sentito parlare, ma ne so poco o
nulla...”
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“Il concetto di rete neuronale & desunto
dalla moderna informatica, in particolare
dalla branchia dell'intelligenza artificiale. 1II
sogno originale di un computer altamente
sviluppato, non era quello della macchina
di calcolo raffinata dei giorni nostri, ma la
simulazione dell'intelligenza umana. Ad un
computer servono sempre istruzioni preci-
se, un programma. Questo & elaborato
istruzione per istruzione con elevata preci-
sione e velocita, non perdonando nessun
tipo di errore: i dati sono elaborati in mo-
do digitale, cioé utilizzando i valori zero ed
uno, Vero e Falso, senza ulteriori possibili-
ta. Una rete neuronale artificiale lavora in
tutt’altro modo: questa simula un cervello,
cioé un sistema nervoso. Invece di un
programma possiede una struttura di cel-
lule (in biologia, i neuroni) e collegamenti
(in biologia, le sinapsi). Nella rete neuro-
nale non vi & un'istanza gerarchicamente
superiore che impartisce contemporanea-
mente comandi a tutte le unita funzionali.
Le unita funzionali, collocate direttamente
una vicina all’altra, comunicano maggior-
mente tra di loro rispetto alle unita pil
distanti. La comunicazione avviene quindi
prevalentemente a livello locale. II compu-
ter tradizionale & organizzato invece per
livelli gerarchici: un’istanza superiore con-
trolla contemporaneamente tutti i punti”.
“E allora, cosa centra tutto questo con
T2?"

“Se sostituisci alle cellule i nostri Influen-
cer umani e ai collegamenti la rete di co-
municazione di T2, ottieni la rete neurona-
le virtuale autoregolante di cui sopra. E
una rete perché € composta di pit indivi-
dui in qualche modo connessi fra loro; &
neuronale perché funziona sullo stesso
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principio del cervello umano; & virtuale
perché e distribuita sulle capacita di pen-
siero e discernimento di pil esseri umani e
infine & autoregolante perché non esiste
un’entita gerarchica superiore che imparti-
sce contemporaneamente ordini a tutti gli
elementi che la costituiscono. Ti & piu
chiaro adesso?”

“Provo a ripetere con parole mie. Il pro-
getto prevede la creazione di una rete di
esseri umani in grado influenzare con le
proprie idee la societa. T2 fornisce la rete
di collegamento, ma non c’e nessuno che
impartisce ordini e il tutto si regola auto-
nomamente”.

“Pill 0 meno €& cosi. Bravo”.

“Detto questo, la prima domanda &: come
avete fatto a creare la rete di esseri uma-
ni, gli Influencer”.

“Ehm... questa €& la cosa piu imbarazzante
da spiegare, perché anch’io, quando Clara
me ne parldo per la prima volta, urlai allo
scandalo, anche se in realta non abbiamo
fatto niente di male. Non voglio girarci at-
torno. Abbiamo reclutato delle giovani
coppie sane e abbiamo offerto loro un so-
stanzioso mensile a patto che T2 potesse
influire sull'educazione di loro figlio”.

“Che cosa? Ma € uno schifo! Non posso
credere che Clara abbia concepito...”

“Lo so. Detto cosi, & quasi osceno, ma de-
vi considerare le nostre intenzioni, tutte
encomiabili, e il fatto che si trattava di
coppie le cui condizioni economiche diffi-
cilmente avrebbero potuto garantire un
futuro agiato alla propria prole. Noi li ab-
biamo fatti studiare nei migliori college e
nelle migliori universita...”

“E in cambio cosa avete chiesto: I'anima?”
Craig era davvero scandalizzato.
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“Niente di tutto questo. Piu che altro ab-
biamo fornito ai genitori le istruzioni su
come allevarli, in termini etici e intellettua-
li, s'intende. E cosi abbiamo fatto anche
con i loro insegnanti piti importanti...”
“Avete coinvolto anche degli insegnanti?!”
“Certo non potevamo fare tutto da soli. I
primi anni della scuola sono importantis-
simi. E Ii che si forma il carattere e la pre-
disposizione al sapere, alla curiosita intel-
lettuale e a una certa disciplina. Anche gli
insegnanti hanno ricevuto una formazione
specifica e un lauto compenso per le loro
prestazioni...”

“E poi?”

“Abbiamo seguito |'evoluzione dei ragazzi,
i loro studi, intervenendo solo in caso di
scostamento dagli standard prefissati”.
“Sarebbe a dire?”

“Dove non riuscivano genitori e insegnan-
ti, siamo intervenuti noi direttamente”.
“Cioé parlavate direttamente ai ragazzi?”
“Assolutamente no. Ci siamo dati come
regola quella di evitare qualsiasi contatto
diretto con loro. No, abbiamo usato qual-
che tecnica di condizionamento come i
messaggi subliminali, lipnosi o la pro-
grammazione neurolinguistica...”

“Non so chi & stato peggiore, se voi o il
dottor Mengele...”

“Immaginavo che avresti detto cosi e mi
sono preparato” cosi dicendo Cortez e-
strasse dalla tasca della giacca un foglio e
lo porse al suo scandalizzato interlocutore
"quello che hai fra le mani € I'elenco dei
nostri figliocci. A me e a Clara piaceva
chiamarli cosi...”

Craig prese il foglio e comincio a leggere.
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“Ma... ma qui sono elencati i migliori talen-
ti dei nostri giorni! Mi stai prendendo per i
fondelli!”

“Posso dimostrare tutto. Nero su bianco.
Ho la copia di tutti gli atti di nascita, dei
contratti con i relativi genitori, delle loro
pagelle. So tutto di questi ragazzi. So ad-
dirittura cose che loro non ricordano pil
nemmeno”.

Jules continuava a scorrere la lista, incre-
dulo.

“Musicisti classici, star del rock, registi,
attori, scrittori, scienziati, economisti, in-
gegneri, giornalisti, presentatori televisivi,
imprenditori, sportivi... quanti sono in tut-
to?”

“Quarantanove, uno purtroppo & morto
giovanissimo. Doveva diventare un grande
musicista...”

“Come sarebbe a dire: doveva diventare?”
“Gli studi li abbiamo scelti noi, in base
all'indole dei ragazzi. Avevamo un mix
preciso di discipline scientifiche e umani-
stiche. Solo cosi la rete neuronale virtuale
sara in grado di influenzare la societa”.
“Non capisco...”

“La societa che viviamo & il risultato
dell'azione di molteplici fattori culturali:
tecnologia, arte, politica, economia, ecce-
tera. Perché il progetto sia efficace & ne-
cessario che tutti, o quasi, questi fattori
siano rappresentati da uno o pil dei nostri
Influencer”.

“E come farete a capire che sta funzio-
nando?”

“Lanceremo un segnale scatenante attra-
verso la rete e daremo il via all'operazio-
ne".

“E quando avverra questo?”

“Fra due giorni”.
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“Che cosa?!”

“L'ho saputo solo ieri...”

“Ma & terribile!”

“No, sarebbe bellissimo. Sarebbe il coro-
namento di trentanni di duro lavoro se
non fosse che...”

“Perché, le cattive notizie non sono fini-
te?”

“Le cattive notizie devono ancora arriva-
re”.

Craig scosse la testa sconsolato.

“Avanti, racconta”.

“Perché tu possa capire devo tornare mol-
to indietro nel tempo...”

Quando il progetto era ormai delineato
nella sua complessita Xavier e Clara si
chiesero com’era possibile realizzarlo. Ai
tempi erano ancora due assistenti univer-
sitari, del tutto ignari di cosa fosse un bu-
dget, anche se si rendevano conto che
mettere in piedi un’organizzazione come
quella che avevano in mente necessitava
di enormi risorse finanziarie. Il caso volle
che un giorno Clara venisse convocata per
una consulenza da Owain Bennallack, un
eccentrico miliardario, ormai a riposo che
voleva dedicare gli ultimi anni della sua
vita ad attivita benefiche. Bennallack ave-
va chiesto all'universita di entrare in con-
tatto con il migliore specialista di socioe-
conomia perché aveva in mente di farsi
realizzare una mappa mondiale dei paesi
pili bisognosi, in modo da poter stilare un
elenco di priorita degli interventi della
fondazione umanitaria che portava il suo
nome. Siccome la consulenza era ben re-
munerata, ma aveva un interesse scientifi-
co pressoché nullo, l'universita aveva scel-
to a caso fra i pil umili dei suoi assistenti
per ottemperare il contratto. E il caso ave-

10 | 125 | Fausto Pasotti



va voluto che fosse proprio Clara ad es-
serne incaricata.

Owain Bennallack era un personaggio as-
solutamente straordinario. Aveva creato
un immenso impero finanziario, commer-
ciale e industriale, partendo dal nulla,
sfruttando per lo piu le risorse naturali dei
paesi poveri. Arrivato alla veneranda eta
di settantanni, e visto che il suo unico fi-
glio Valery era un perfetto imbecille, aveva
venduto tutto ad alcune grandi multina-
zionali, trasferendo la maggior parte dei
fondi ricavati alla Fondazione Umanitaria
Owain Bennallack. Al figlio aveva comun-
que provveduto con un cospicuo lascito,
sufficiente a garantire un’agiata esistenza
a lui, ai suoi figli e ai figli dei suoi figli. In
altre parole Owain Bennallack, nella mi-
gliore tradizione calvinista, aveva deciso di
restituire ai popoli, cui le aveva prese, le
ricchezze che aveva raccolto nel corso del-
la sua vita.

Clara dopo un paio d‘incontri, capi imme-
diatamente I'unicita dell'opportunita che la
sorte le aveva prospettato. Un vecchio
pazzo, ambizioso, intelligente e ricco da
morire, alla ricerca della redenzione.
Quando avrebbe avuto un’altra occasione
del genere? Dopo essersi consultata con
Xavier, i due decisero di presentare il pro-
getto a Bennallack. La lucida follia del
vecchio era tale che furono sufficienti due
sole ore per convincerlo della bonta dell'i-
dea e di decidere di finanziarlo senza al-
cun limite di spesa.

"Il vecchio ha seguito T2 in prima persona
fino a due anni fa, quando € morto alla
rispettabile eta di novantasei anni. In tutti
questi ventisei anni non ha mai interferito
con le nostre attivita, anzi & stato prodigo
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di consigli e senza la sua enorme espe-
rienza organizzativa, io e Clara non sa-
remmo mai stati in grado di portare a
termine il progetto”.

“Un finanziatore ideale, quindi...”

“Owain Bennallack, in tutti questi anni ha
commesso un unico stupidissimo errore. Si
& dimenticato di nominare il suo successo-
re alla Presidenza della Fondazione”.

“E allora?”

“Alla sua morte, due anni fa, gli & succe-
duto il figlio Valery e qui sono cominciati
guai. Come avevo detto prima, Valery € il
prototipo del perfetto imbecille. Pigro, vi-
Ziato, stupido ma incredibilmente ambizio-
so, Valery non aveva mai accettato la de-
cisione del padre di vendere limpero di
famiglia e ancora meno quella di devolve-
re il ricavato in opere di bene. Anche se il
vecchio Bennallack aveva blindato lo sco-
po sociale della sua Fondazione e quindi
nessuno, nemmeno il nuovo Presidente,
aveva e ha il potere di distogliere i fondi
verso altre attivita, Valery ha cominciato a
mettere il naso dappertutto anche nella
sezione direttamente controllata dal sotto-
scritto, quella cui faceva riferimento
I'organizzazione di T2. Mentre Clara non
aveva, grazie al matrimonio con te, alcun
problema finanziario, io avevo bisogno di
una fonte di sostentamento e quindi il
vecchio mi aveva assunto nella fondazione
come direttore generale. Per ventisei anni,
oltre a T2, ho gestito innumerevoli proget-
ti nei paesi in via di sviluppo, perché il
vecchio, che non era affatto scemo, aveva
ritenuto opportuno che la sua Fondazione
continuasse a perseguire il proprio scopo
sociale, soprattutto a copertura della natu-
ra segreta del nostro progetto. In tutti
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questi anni ho avuto l'onore di spargere
un‘enorme quantita di danaro nei luoghi
pil poveri e dimenticati del pianeta, di fa-
re del bene insomma, e il vecchio mi ha
anche insegnato come gestire le attivita
finanziarie della Fondazione senza mai de-
pauperarne il capitale”.

“Sarebbe a dire?”

“Per assicurare un futuro prospero alla
Fondazione il vecchio aveva deciso di in-
vestire nei vari progetti solo gli interessi al
netto dell'inflazione. A questo scopo la
Fondazione dispone di una propria orga-
nizzazione dedicata a gestire i rilevanti in-
vestimenti finanziari in cui € coinvolta. In
altre parole funziona con le stesse regole
di un fondo d‘investimento solo che i pro-
venti finiscono in attivita umanitarie invece
che nelle tasche degli investitori. In tutti
questi anni abbiamo lavorato cosi bene
che il capitale non solo & rimasto intonso,
ma si & addirittura incrementato, come
pure sono incrementati i fondi dedicati ai
progetti nei paesi in via di sviluppo”.
“Encomiabile. I miei complimenti... ma
torniamo al punto. Stavi dicendo che Va-
lery...”

“Si, I'imbecille ha ficcato il naso dappertut-
to. Quando ho scoperto che parte delle
donazioni per la costruzione di infrastrut-
ture finivano nelle tasche di alcune societa
di proprieta di Valery, per il quieto vivere,
ho taciuto. Ho taciuto anche quando ho
scoperto che queste fantomatiche azien-
de, invece di realizzare le opere per le
quali venivano pagate, si limitavano a
produrre dei falsi report a fronte dei quali
venivano pagate senza aver mai prodotto
nulla. Ma lui era insaziabile e ha continua-
to a ficcare il naso in ogni dove. Io ho fat-
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to resistenza, naturalmente, ma alla fine &
arrivato dove non avrebbe dovuto. Cosi un
giorno, io e Clara, siamo stati costretti a
metterlo al corrente del progetto. Da quel
giorno tutto & cominciato a precipitare. Ti
ho gia detto che Valery, oltre a essere un
imbecille, & oltremodo ambizioso. Giunto
all'eta di quarantanni senza mai aver lavo-
rato e motivato da un profondo spirito di
rivalsa nei confronti del padre che non
I'aveva mai voluto fra i piedi, il giovane, si
fa per dire, Bennallack ha preso le redini
non solo della Fondazione, esautorandomi
dallincarico di Direttore Generale, ma ad-
dirittura di T2. Questo & successo
all'incirca diciotto mesi fa. Da allora sia io
che Clara abbiamo perso il controllo del
progetto e quel che € piu grave, Valery ne
ha cambiato la missione”.

“Che cosa?!”

“Hai capito bene. Ha cambiato la missione
degli Infuencer”.

“Spiegati meglio”.

"Questa € una cosa che né io, né Clara
avevamo previsto e forse, nemmeno lo
avremmo potuto. Valery ha cominciato a
inviare in rete messaggi diversi dai nostri,
di spirito diametralmente opposto. E una
cosa difficile da spiegare... la rete di co-
municazione di T2 & una delle cose piu
complicate e delicate che abbiamo dovuto
ideare. Le reti neuronali sono sistemi di
elaborazione capaci di apprendere. In ba-
se a degli esempi possono imparare a
scegliere la migliore soluzione in una de-
terminata situazione e perfezionarla conti-
nuamente. Come il cervello, una rete neu-
ronale artificiale € un sistema complesso
composto da parti autonome, i cosiddetti
neuroni o unit, le cui interazioni locali pro-
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ducono modelli di attivita globali. A diffe-
renza dei computer, il loro dinamismo non
e controllato a livello centralizzato dai
programmi, ma si autoorganizza. Analo-
gamente al cervello, le reti neuronali come
quella di T2 sono flessibili, capaci di ap-
prendere, tollerano anche deviazioni dalla
norma e sono dotate di un‘elaborazione
parallela dei segnali”.

“Sono sempre piu sbalordito da quello che
avete generato...” lo interruppe Craig.
“Grazie”.

“Ma anche terrorizzato”.

“E hai ragione di esserlo. Perché se & vero
che si tratta di un organismo, chiamiamolo
cosi, prevalentemente autonomo, € evi-
dente pero che il progetto prevedeva gli
strumenti per poterne influenzare i fini.
Quello che ti sto per raccontare ha davve-
ro dell'incredibile, ma ti assicuro che & as-
solutamente efficace. Ti ho gia detto del
nostro uso di strumenti di condizionamen-
to come i messaggi subliminali e
un‘applicazione soft dell'ipnosi come la
programmazione neurolinguistica...”
“Quest'ultima, a dire il vero, non I'ho mai
sentita nominare”.

“La programmazione neurolinguistica, an-
che detta PNL, & un modello che spiega
come comunichiamo con noi stessi e gli
altri. Comunicare significa trasmettere e
ricevere informazioni. La PNL & quindi un
modello che spiega come processiamo le
informazioni che ci arrivano dall'esterno e
di come a sua volta il nostro comporta-
mento, stati emozionali e rappresentazioni
interne ne vengano influenzati. Sulla base
di questo modello sono state sviluppate,
soprattutto negli States, delle tecniche di
comunicazione in grado d'influenzare
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comportamenti di terzi, senza che questi
nemmeno se ne accorgano. Il solo fatto
che gia nel suo nome sia incluso un termi-
ne come “programmazione” dovrebbe farti
capire quali sono le potenzialita di questa
tecnica”.

“Non & che abbiamo capito molto, ma vai
avanti...”

“Lo so, ti sto bombardando d‘informazioni,
ma devi fidarti: ti assicuro che funziona...
Comungque ti voglio ricordare inoltre, che
le unita funzionali di una rete neuronale,
collocate direttamente una vicina all‘altra,
comunicano maggiormente tra di loro ri-
spetto alle unita piu distanti. La comunica-
zione avviene quindi prevalentemente a
livello locale. Noi abbiamo sfruttato questa
caratteristica per fare del sano passaparo-
la. In pratica il sistema di comunicazione
di T2 funziona come una catena di
Sant’Antonio: il messaggio passa da In-
fluencer a Influencer fino a quando, dopo
enne passaggi, non torna all'Influencer da
cui era partito e da i riparte verso un altro
Influencer, in un processo senza fine. Re-
petita juvant, come dicevano i latini. Sic-
come si tratta di un messaggio subliminale
0 comungue non percepito come messag-
gio esplicito dal ricevente, questo alla fine
crede di essere stato lui stesso ad averlo
generato, pensa che si tratti di una sua
idea".

"Ma se si tratta di un processo inconscio
come fa un Influencer a passare l'informa-
zione a un altro Influencer. Immagino che
non si conoscano nemmeno..."

"In parte & vero. Non si conoscono tutti,
ma si conoscono invece a livello di due o
tre individui. Li abbiamo raggruppati di
volta in volta in funzione della vicinanza
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geografica, o di affinita elettive o di com-
petenze disciplinari, ad esempio musicisti
con musicisti. AlImeno uno degli Influencer
di ogni singolo gruppo € in contatto con
uno o pil Influencer di altrettanti gruppi,
formando in questo modo un reticolo di
interconnessioni ridondante".
"Assolutamente geniale!"

"Grazie, anche perché questa & farina del
mio sacco..."

"Ma torniamo al messaggio di Valery. Co-
me avete fatto a intercettarlo?"
"Semplicissimo. Io e Clara eravamo due
elementi del reticolo. Una banale precau-
zione per verificare che tutto funzionasse
a dovere".

"Il messaggio. Adesso dimmi quali sono le
intenzioni del giovane Bennallack".
"Valery, fino all'invio del primo messaggio,
si & sempre comportato da perfetto imbe-
cille. Anche i suoi sporchi maneggi per di-
stogliere i finanziamenti della Fondazione
a proprio favore, erano di una banalita a
dir poco puerile. Quel che sta facendo a-
desso & invece cosi raffinato e intelligente
che ho il sospetto che non stia operando
da solo".

"Avra trovato un bravo collaboratore..."
"No, sono convinto che si tratti di un'or-
ganizzazione”.

“Perché? Mi vuoi dire si 0 no il testo di
questi diavolo di messaggi?”

“Non €& che non voglia, ma si tratta di
messaggi in codice, difficilmente esplicita-
bili a parole. Solo uno specialista sarebbe
in grado di comprenderli. Quel che ti pos-
so dire e l'obiettivo che si propongono di
ottenere. Io e Clara ci eravamo limitati,
almeno in questa fase iniziale, a fare in
modo che gli Influencer propagassero un
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messaggio molto semplice, ma rivoluzio-
nario. Non ci siamo nemmeno sforzati
d’inventarne uno nuovo, perché qualcuno
prima di noi, pit di duemila anni fa,
I'aveva gia fatto: ama il prossimo tuo co-
me te stesso’.

“Ecco che ritrovo la mia cattolicissima Cla-
ral”

“Esatto. Si tratta del messaggio pil rivolu-
zionario di tutta la storia dell'umanita e
abbiamo pensato che forse noi eravamo in
grado di propagarlo meglio di quanto sia
mai stato fatto finora. Inoltre, di per sé, il
messaggio ha valenza universale, anche
quando & disgiunto dalla cultura cristiana
e, last but not least, & assolutamente in-
nocuo. Siamo sempre stati preoccupati
della sicurezza di quanto stavamo facendo
e, trattandosi di un valore di base, il mes-
saggio di Cristo ci & sembrato I'unico, nella
sua semplicita, a non avere alcuna con-
troindicazione”.

“Sono d‘accordo. E stata una buona scel-
ta. Invece Bennallack?”

“II messaggio esatto non lo conosco, natu-
ralmente. Anche perché, devi sapere, che
non & possibile trasmetterlo immediata-
mente cosi com’e. Bisogna arrivarci per
gradi, per non turbare I'equilibrio psichico
degli Influencer. Per capire quello finale
bisognera attendere ancora un paio di
giorni, quando Valery lancera il segnale
scatenante attraverso la rete e dara il via
all'operazione vera e propria. Ma per
quanto ho potuto capire - e non sai quan-
to mi manchi l'intelligenza di Clara in que-
sti momenti! — si trattera di un messaggio
volto a incutere nella popolazione timore,
paura e insicurezza. Di cosa o di chi, anco-
ra non lo so e forse non c’€ nemmeno la

10 | 133 | Fausto Pasotti



necessita di esplicitarlo, con tutta
I'instabilita economica e politica che c'& in
giro...”

“Timore, paura e insicurezza..." ripeté me-
ditabondo I'agente dell'MI6 Jules Craig
“Non mi piace per niente. Hai ragione:
non puo che esserci dietro
un‘organizzazione. Perché mai un singolo
dovrebbe avere interesse a incutere nella
popolazione questo genere di sensazioni
negative? Nessuno.

Invece un’organizzazione o addirittura uno
Stato potrebbero averne interesse ai fini di
ottenere il consenso, dai propri cittadini
impauriti, nello scatenare ad esempio una
guerra contro un altro Stato o chissa quale
altra nefandezza...”

“Adesso forse stai esagerando”.

“"Devo informare immediatamente I'MI6!”
sbottd Craig come se si fosse appena sve-
gliato da un brutto sogno “¢ mio dovere...”
“E un tuo dovere neanche per le palle! Ti
proibisco di coinvolgere i servizi segreti
britannici nel mio progetto...”

“Forse non ti rendi conto della gravita di
quanto mi hai appena rivelato. Noi, il
mondo intero sta correndo un gravissimo
pericolo”.

“Questo & quello che pensi tu”.

“Se mi permetti, come analista politico ho
un po’ piu esperienza di te. Sono trentanni
che elaboro rapporti...”

“Non me ne frega niente! Questo & il mio
progetto e non voglio tra i piedi nessun
servizio segreto”.

Craig si alzo in piedi e, incurante delle pro-
teste dell'argentino, comincid ad avviarsi
verso la porta della cucina.

“Fermati. Non ho finito...”
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“Questo & un trucco per cercare di impe-
dirmi di parlare con Londra”.

“No, ti assicuro. Esiste un modo per fer-
mare Valery Bennallack!”

“Giura che & vero” intimo Craig, che aveva
gia impugnato la maniglia della porta.

“Lo giuro. Torna a sederti che ti spiego”.
Craig si sedette di nuovo di fronte a Xa-
vier.

“Comincia subito che non abbiamo tempo
da perdere, e se scopro che mi stai rac-
contando la favola della buona notte, ti
stacco le orecchie a morsicate” intimo
Craig, puntandogli contro l'indice della
mano destra.

“Clara & sempre stata molto prudente e
aveva previsto un codice di emergenza in
grado d‘inibire la rete”.

“E perché non I'hai detto subito? Invialo
immediatamente e salviamo il mondo da
questo incubo!”

“Uhm... non posso”.

“E perché diavolo non puoi?”

“Non lo conosco...”

“Che cosa?!”

“Clara I'ha nascosto in un complesso algo-
ritmo matematico che io non sono in gra-
do di risolvere. Era I'ennesima misura di
sicurezza. Devo dire che la povera Clara
era un tantino paranoica su questo te-
ma...”

Craig si alzo di nuovo in piedi.

“Allora non ci resta che chiamare I'MI6,
magari loro...”

“No, assolutamente no! I tuoi amici sa-
ranno magari bravissimi a trasformare una
Aston Martin in una specie di coltellino
svizzero, ma di matematica non ne capi-
scono una fava... No, io so chi potrebbe
essere in grado di darci una mano”.

10 | 135 | Fausto Pasotti



“Fuori il nome!”

“Ricordi che ti ho detto di avere bisogno
del tuo aiuto, ancor prima di sapere la tua
identita di agente segreto?”

“E vero. Me I'ero completamente scordato.
Ma io cosa posso fare?”

“Parlare con la persona che puo risolvere
I'algoritmo”.

“E perché non lo fai tu, direttamente?”
“Non lo conosco di persona, mentre tu si”.
“Io non conosco nessun matematico...”
“Nell’elenco che ti ho dato prima, avevo
omesso volutamente il nome di un In-
fluencer, forse il pil importante dei cin-
quanta”.

“Quello che & morto...”

“No, quello & morto per davvero. Nessuno,
tranne Clara e me, sapeva di questo cin-
quantunesimo elemento. Assieme al codi-
ce di emergenza ¢ il segreto meglio cu-
stodito di tutto il progetto. In nessuno dei
documenti & mai stato riportato il suo no-
me, nessun agente I'ha mai tenuto sotto
controllo, nessun genitore e nessun inse-
gnante € mai stato pagato per allevarlo
secondo il modello di leadership definito
da Clara”.

Silenzio. Craig aveva smesso di sollecitare
Xavier perché sapeva che ormai era giunto
il momento. Cortez prima di pronunciare il
nome, inspird profondamente.

“Si tratta di Jacob Suchard, tuo figlio”.

Quando Clara Suchard aveva conosciuto
Jules Craig, lui era ancora un militare di
carriera. Il loro amore era stato improvvi-
so quanto inopportuno e Clara era rimasta
subito incinta. Jules si era appena separa-
to dalla sua precedente moglie e non ave-
va potuto dare la paternita a Jacob, che
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alla nascita aveva preso quindi il cognome
della madre. Poi una serie di stupide vi-
cende burocratiche, avevano fatto si che
Jacob mantenesse solo il cognome della
madre, con buona pace di Craig che da
buon anglosassone, su certe cose, era un
vero anticonformista.

“Non & possibile” stava urlando infuriato
Jules Craig “questo si che & un vero tra-
dimento! Passi il tenermi all‘oscuro di que-
sta sua pazzesca attivita segreta. D'altro
canto anch’io ho fatto lo stesso, devo ri-
conoscerlo. Ma tenermi nascosto questa
cosa su mio figlio, anche se non porta il
mio cognome, & davvero inaccettabile.
Brutta stronza...”

“Jules, ti prego...” tentd d'interromperlo
Xavier che mal sopportava sentire affibbia-
re un tale epiteto a Clara, soprattutto ora
che era morta.

“Vaffanculo anche a te!”

“Jules!”

“Maledetta stronza, maledetta! E io, imbe-
cille, a piangere e disperarmi per la sua
scomparsa. Che cretino sono stato. Io...
io..."”

Cortez non sapeva piu che dire. Se da un
lato non poteva che comprendere la di-
sperazione di Jules, dall‘altro capiva che
ognuno di quei secondi passati a commi-
serarsi non faceva altro che ridurre le gia
esigue possibilita rimastegli per fermare la
rete neuronale.

Doveva riuscire a convincerlo a chiamare
suo figlio.
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Private
Force 11

“Siete degli imbecilli. Dei minchioni buoni
a nulla. Cazzo! Mando tre uomini adde-
strati a perquisire la casa di un vecchietto
in pensione e questi se ne tornano a mani
vuote. E non contenti si fanno anche spa-
rare addosso”.

Il Comandante stava misurando a lunghi e
rabbiosi passi il suo ufficio.

Il Tenente sapeva che rimanere in silenzio
era l'unica strategia che poteva adottare
in quel momento. Quando il Comandante
era incazzato non c'era verso di farlo ra-
gionare.

“Avete almeno messo un po’ di cimici?”
“Solo in sala, perché Iui & arrivato quasi
subito”.

“Cazzo!”

Ancora lunghi passi, intercalati da sbuffi e
grugniti.

“E non avete trovato nessun documen-
to...”

“C'erano un sacco di carte in quel labora-
torio, ma non siamo riusciti ad arraffare

10 | 138 | Fausto Pasotti



niente. E poi, c'@ una cosa che non le ho
ancora raccontato...”

“Cosa?"”

“I laboratori segreti, nello scantinato, era-
no due. Uno di fronte all’altro e nel secon-
do c'era anche una piccola armeria...”
“Che cosa?!”

“Si un'armeria: pistole, fucili, divise tatti-
che. Di tutto un po’..."

In quel momento il cercapersone del Te-
nente prese a vibrare.

“Mi scusi Comandante, posso fare una te-
lefonata? Non vorrei ci fossero delle novita
dalla intercettazione in corso”.

II Comandante indico, senza parlare, il suo
telefono.

“Pronto? Si sono io. Dimmi. Ah, davvero?
Lo dicevo io che c'era sotto qualcosa. Mol-
to bene. Continuate ad ascoltare”.

“Jules Craig € un agente del MI6 britanni-
co”.

“Non ci posso credere, ma se ci avevano
detto che era un vecchio anche un po’ rin-
coglionito...”

“Una buona copertura, non c'é che dire.
Per questo ci ha colti di sorpresa” disse
ringalluzzito il Tenente “I'MI6 non € una
cosa da prendere sottogamba...”

“Cid non toglie che eravate in tre contro
uno”.

“Due a dire il vero...”

“Ma se mi avete detto che I'’Argentino si &
nascosto dietro a un bidone
dellimmondizia e non si & pil rialzato!”
“Cio non toglie che abbiamo dovuto tenere
sottotiro pure lui e...”

“Va bene, va bene. Adesso vediamo il da
farsi. Come pensava di procedere?”

“Direi di proseguire con le intercettazioni
e, poi tentare un’altra sortita fra non piu di
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un paio d’ore. Non se l'aspettera nessuno,
cosi in fretta. Li coglieremo di sorpresa”.
“Bravo Tenente. Mi piacciono le azioni te-
merarie. Approvato! L'aspetto fra qualche
ora con risultati concreti”.
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Superbia

La prima cosa che fece Jacob la mattina
successiva, appena sveglio, fu vomitare.
La seconda, maledire se stesso per i ba-
gordi della sera precedente. La terza vo-
mitare di nuovo. E fin qua tutto normale.
Chiunque avesse ingerito quel che aveva
mangiato lui in meno di dodici ore non a-
vrebbe potuto far altro che tentare di e-
spellerlo, in un modo o in un altro. Il vero
problema era che aveva ancora fame, anzi
no. In realta sognava e anelava di man-
giare, in altre parole era afflitto da una
gola irrefrenabile. Tutto mentre stava an-
cora vomitando.

Per sua fortuna, Genevieve, se ne era an-
data mentre ancora dormiva: gli aveva
detto di avere un appuntamento di prima
mattina con il padre. Aimeno non era sta-
ta costretta a tenergli la testa mentre ab-
bracciava il water, perché lei I'avrebbe fat-
to.

E, ciliegina sulla torta, prima il cellulare e
poi il fisso di casa non smettevano di tritu-
rargli i timpani. Sapeva chi lo stava cer-
cando, ma non aveva la minima voglia di
ascoltarlo.
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Non poteva nemmeno staccare il cavo del
fisso e spegnere il cellulare perché non
voleva che Genevieve si preoccupasse.
Sapeva che l'avrebbe chiamato per since-
rarsi della sua salute. Era preoccupata e
ne aveva ben donde. Cominciava a esserlo
anche lui stesso.

La sua vecchia cara pulsione, che aveva
guidato fino a quel momento la sua esi-
stenza a varcare e sfidare i piu elevati e
ambiziosi traguardi intellettuali, stava soc-
combendo a ignobili istinti animaleschi
come l'ira e la gola.

Decise di staccare il fisso e di chiamare
Genevieve con il cellulare, rassicurarla sul
suo stato e poi spegnere anche quello ma,
per una di quelle imperscrutabili vie dei
sistemi di commutazione telefonica, quan-
do pensava di aver digitato il numero della
fidanzata si ritrovo invece a parlare con la
segretaria del Direttore del CERN. Proprio
con la persona con la quale non voleva
assolutamente parlare (naturalmente non
aveva nulla contro Francoise, che era una
ragazza deliziosa, chi voleva evitare era
quel trombone del suo capo).

“Ciao, sono Jacob...” disse, mentre crede-
va di parlare con la fidanzata.

“Professor Suchard! Finalmente la trovo”.
“Con chi parlo?” chiese nella speranza di
essere preda di un‘allucinazione auditiva e
che quindi non si trattasse di Francoise.
“Sono Francoise, l'assistente del Professor
Engendorf. 1l Direttore vorrebbe incontrar-
la, questa mattina alle 11. E disponibile?”
Come si poteva rifiutare una cosi cortese
convocazione, soprattutto, quando era
ben noto che il Direttore era I'unico essere
umano che discendeva da uno Smilodon
Fatalis, la mitica tigre con i denti a sciabo-
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la del Pleistocene, invece che da uno
scimpanzé? Accettd, senza nemmeno
guardare l'ora.

Quando chiuse la comunicazione e il silen-
zio torno ad essere |'unico suono udibile
nell'appartamento, si accorse che erano
gia 10:15, puzzava di vomito e I'emozione
aveva stimolato ancora piu il suo istinto
primario alimentare. Si precipitd sotto la
doccia, poi si infilo il completo da riunione-
formale-pallosa-nella-quale-ci-si-gioca-la-
carriera, raccattod da un cassetto il rasoio a
batterie d'emergenza e si fiondo in ascen-
sore.

Non sapeva cosa recitasse il codice della
strada riguardo al radersi mentre si guida.
Ricordava una normativa sull’'uso dei cellu-
lari e una sul volume dellimpianto stereo;
sperava non ci fosse nulla che riguardasse
i rasoi elettrici, anche se pensava che i
legislatori avrebbero dovuto introdurla. In
meno di cinque minuti aveva gia tentato di
arrotare un vecchietto, una donna incinta
e un’intera scolaresca, senza parlare del
fatto che a un certo punto Genevieve lo
aveva chiamato sul cellulare e Iui aveva
continuato a radersi, muovendo il volante
con le ginocchia.

Quando arrivd al CERN, erano le 10:45.
Aveva giusto il tempo per un‘ultima vomi-
tata. Decise di entrare da un gate diffe-
rente per evitare d'incontrare la guardia,
cui il giorno prima aveva rotto il grugno,
ma evidentemente anche lui, o il suo ca-
po, aveva avuto la stessa idea e quindi si
ritrovo a guardarlo negli occhi a meno di
cinquanta centimetri.

“Etienne” balbettd imbarazzato “mi spiace
per ieri... non so cosa mi abbia preso”.
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Lui non rispose e le sue labbra
s’'incresparono in un ghigno sadico, segno
che sapeva dove stava andando e perché.
“Stronzo” penso, mentre passava la guar-
diola sgommando.

Francoise lo fece entrare subito in sala
riunioni.

“La stanno aspettando, Professore” lo in-
formo sorridendo.

Lo scopo del meeting gli fu subito chiaro
dalla configurazione della sala: un tavolo
con quattro sedie da un lato e una sola
dall’altro. Si trattava di un processo.

Le quattro sedie erano gia tutte occupate:
Felice Stroppa, il responsabile della sicu-
rezza Karl Krauss, Hans Engendorf e, udite
udite, John Scola anche detto il merdoso.
Trattenne a stento un conato e si sedette,
ancora boccheggiante, di fronte alla com-
missione.

Antica pulsione e istinti animaleschi erano
sovrastati dalla pil primordiale delle emo-
zioni: la paura.

Hans Engendorf era all'apparenza una
persona mite. Il suo fisico non incuteva
certo terrore: un metro e sessanta, ma-
gro, ingobbito da anni di studio, pratica-
mente calvo se si escludeva la piccola co-
rona di peluria che gli cingeva lateralmen-
te il cranio. Era il suo sguardo a renderlo
simile a una Smilodon Fatalis. Ci si sentiva
delle prede, pronte a essere squartate e
sbranate al sibilo delle sue parole.

"Si sente bene?” chiese il povero Stroppa,
la cui cortesia era a prova d'insulto.

“Non proprio, ma non si preoccupi, saro in
grado di sostenere il terzo grado”.

“Terzo grado?” intervenne Engendorf che
aveva lo stesso humor che avrebbe potuto
avere un proctologo.
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“Beh, mi pare che questa sia una commis-
sione d'inchiesta...”

“Professor Suchard, non mi piace scherza-
re” sibilo la tigre dai denti a sciabola
“Questo non € un distretto di polizia e tan-
to meno € un tribunale. Questa & una
normalissima riunione fra colleghi”.

“"Non sapevo che il signor Krauss fosse
uno scienziato”.

“Professor Suchard, non abusi della mia
pazienza. Detesto l'insolenza”.

“Mi scusi, non era mia intenzione...”
“Krauss, cominci lei” il fuhrer Engendorf
era piu intrattabile del solito “esponga i
fatti. Senza commenti personali, per favo-
re”.

Krauss, che era piu imbarazzato di Su-
chard per essere stato coinvolto in un
meeting, cosa alla quale non era abituato,
comincio a balbettare.

“Ecco... voi tutti sapete... beh forse non
proprio tutti, comunque ieri, anzi forse &
meglio se comincio dall’altra notte. No,
atteniamoci ai fatti, nel senso che delle
prove che possiamo provare...”

“Basta cosi Krauss. Far0 io il punto della
situazione e se dico qualcosa di sbagliato
lei m'interrompe”.

La povera poco-pil-che-guardia-giurata
annui grato al suo padrone; se mai avesse
potuto, si sarebbe messo anche a scodin-
zolare.

“Abbiamo tre argomenti sul piatto, questa
mattina. Cominciamo dal piu plateale. Pro-
fessor Suchard: & vero che lei ieri ha pre-
SO a pugni una guardia e che poi, per
sfuggire al signor Krauss, si € travestito da
operaio ingannandone un‘altra per poter
cosi rientrare in possesso della sua auto-
vettura?”
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“Lo confermo” rispose spavaldo Jacob,
anche perché non poteva negare
I'evidenza.

“Ha qualcosa da dire a sua discolpa?”

“Ero incazzato e Etienne, la guardia, stava
ridendo alle mie spalle”.

Engendorf scribacchido qualcosa su un fo-
glio.

“La prego di usare un linguaggio piu con-
sono a dove si trova, Professore. La sua
quindi & unammissione di colpa?”

Alla faccia che non era un processo!
“Ammetto di avere dato un pugno sul na-
so a uno che mi stava prendendo per il
culo”.

“Suchard, la smetta di dire parolacce! Be-
ne. Questa cosa le costera mille franchi
svizzeri di ammenda...”

“Mille franchi? Ma...”

“E ringrazi Karl che ha convinto Etienne
Gallimard, il poveretto che lei ha preso a
pugni, a desistere dalla sua intenzione di
sporgere denuncia”.

Jacob si alzd e s'inchind platealmente in
direzione di Krauss.

“Suchard!” urld Engendorf “un altro gesto
o parola stupida e la confino nel pil lercio
dei cunicoli del LEP”.

Jacob si sedette senza dire nulla.

“E adesso veniamo alla macchina”.

“Quale macchina?” chiese terrorizzato.
Sperava non stesse parlando del casino
che aveva combinato collegando in paral-
lelo i macchinari del CERN.

“La sua autovettura, una Porsche Carrera,
se non erro”.

“Si € la mia macchina” grazie a Dio non
stava parlando del LEP.

“leri sera lei I'ha sottratta alla custodia
delle guardie con l'inganno”.
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“Vero. Per0 vorrei far notare che si tratta
della mia auto e che quindi...”

“A parte che anche questo non & vero
perché quella macchina & intestata a Ge-
nevieve Grossman...”

“Si I'ho intestata alla mia fidanzata per
motivo fiscali” improvvisod arrossendo. De-
testava quando qualcuno scopriva che era
un mezzo mantenuto.

“Capisco” disse il Direttore “comunque re-
sta il fatto che lei si & addirittura travestito
per sfuggire a Krauss e ai suoi uomini”.
“Travestito. Non esageriamo. Ho indossato
la tuta da operaio che normalmente uso
quando vado nel cantiere de I'LHC. E poi,
cos‘altro avrei dovuto fare? Farmi “arre-
stare” da Kranz davanti a tutti? Signor Di-
rettore, si metta nei miei panni. Sapevo di
essermi comportato da sconsiderato, tanto
che poco fa, mi sono scusato con Etienne,
e avevo vergogna. Ho fatto la prima cosa
che mi & venuta in mente, sono scappato.
Tutto qui”.

Jacob era quasi commosso dalla sua faccia
tosta. L'unico che continuava a guardarlo
torvo era John Scola che non aveva credu-
to a una sola delle parole che avevo detto.
Perd non disse niente, probabilmente, sta-
va risparmiando le forze per quando lo
avrebbe accusato di nascondere delle im-
portanti informazioni al comitato. Stroppa
invece sorrideva comprensivo: se solo a-
vesse saputo...

Tutti, in ogni caso, guardavano Engendorf
come se si trattasse di un giudice. Lui chi-
no il capo sui suoi appunti e rimase in si-
lenzio per un minuto buono.

"Kranz" disse all'improvviso "non ho piu
bisogno di lei. Puo tornare al suo lavoro.
Grazie".
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Il responsabile della sicurezza, si alzo,
pronuncid uno stentato "buongiorno" e
spari.

"Adesso che siamo fra collegh!' e quando
pronuncio quell'ultima parola, Engendorf
non manco di trafiggere Suchard con il
suo terribile sguardo "possiamo passare
ad un argomento diverso dalla giustizia
ordinaria. Parliamo di GUT".

Nel cervello di Jacob i campanelli d'allarme
cominciarono a suonare la marcia funebre.
"Professor Suchard, non ho mai avuto il
piacere di sentire la sua opinione su que-
sto argomento..."

La tigre voleva prenderla alla lontana. Non
c'era problema: Jacob poteva parlare per
delle ore su quel tema. Comincio con il
bellissimo incipit che aveva usato di recen-
te a un convegno in Florida. Si trattava di
autentica lirica scientifica. Engendorf lo
lascio fare per una quindicina di minuti,
poi l'interruppe.

"Suchard, le avevo chiesto di raccontarmi
cosa ne pensa lei".

"Eio..."

"Vuole che le citi tutta la bibliografia di
riferimento alla quale si & ispirato? Un paio
di frasi sono addirittura tratte da un mio
white paper".

"Signor Direttore, le assicuro che..."
"Allora devo dedurre che la fiducia della
quale ¢ stato investito, quando & stato in-
cluso fra i membri de I'LHC Committee era
mal riposta".

"In che senso, scusi?" chiese spaventato
Jacob.

"Nel senso che lei non ¢ la brillante mente
che io per primo credevo lei fosse".
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Stava cercando di solleticare il suo orgo-
glio. Jacob ne era cosciente. Non doveva
cascarci.

Pulsione dove sei? Ho bisogno del suo aiu-
to!

"Quando lei era da poco arrivato al CERN,
ricordo, che rimasi molto colpito dalla sua
efficienza e intelligenza. In meno di tre
mesi produsse piu risultati di quelli che
alcuni suoi colleghi generano nel corso
dell'intera loro vita. E cosi € andato avanti
per un paio d'anni, poi di colpo piu nulla.
Sara almeno un anno, o forse pil, che non
pubblica qualcosa di originale".

"L'LHC occupa molto del mio tempo..."
"Balle!"

Anche Scola e Stroppa si voltarono sbalor-
diti verso Engendorf. Era la prima volta
che qualcuno lo sentiva pronunciare qual-
cosa di assimilabile a una parolaccia.
"Balle!" calcd la mano la tigre "Un'intelli-
genza creativa superiore come credevo
fosse la sua, non si ferma mai. Evidente-
mente mi sbagliavo o forse il suo momen-
to & gia passato. Peccato".

La mente di Jacob era come impazzita e i
suoi pensieri faticavano a non trasformarsi
in parole.

“Cosa cazzo sta dicendo? Io ho gia in ma-
no il Nobel! Sono e so di essere il migliore.
Io ne ho viste cose che voi umani non po-
treste immaginarvi. Particelle da combat-
timento in fiamme al largo dei bastioni di
Orione... e ho visto i raggli B balenare nel
buio vicino alle porte di Tannhauser. E
nessuno di quei momenti andra perduto
nel tempo come lacrime nella pioggia.

Io sono gia andato oltre le porte di Tan-
nhauser, mentre voi dovete ancora riusci-
re ad abbandonare la gravita terrestre.
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Che cazzo dici, Direttore? Se tu sapessi...
se voi tutti sapeste solo la centesima parte
di quello che so i0”.

E allora ricordo. Ricorddo una cosa che a-
veva fatto alcuni mesi addietro e che ave-
va cancellato dalla mente. Era una giorna-
ta paranoica e si sentiva spiato. La sua
Holistic Theory era ormai finita, le dimo-
strazioni teoriche anche ed era gia pronto
anche il progetto esecutivo dell'esperimen-
to.

Paura.

Paura che qualcuno ruscando nel suo
computer, potesse trovare tutta la docu-
mentazione e che, nonostante i tre livelli
di protezione con password criptata a ses-
santaquattro bit, potesse rubargli il suo
capolavoro. Fu Genevieve a trovare la cu-
ra alla paranoia. Lo portd da suo zio, il piu
illustre discendente della pil antica dina-
stia di notai di tutta Ginevra e li stampa-
rono tutta la documentazione e lo zio vi-
dimo pagina per pagina il suo lavoro, ap-
portando data e reputazione della sua fir-
ma.

Poi seppellirono tutto nel pili profondo dei
caveau della banca del padre di Genevie-
ve. La proprieta intellettuale del suo lavo-
ro era salva.

Anche se qualcuno avesse mai rubato i file
dal suo computer e avesse pubblicato il
tutto su Nature, lui sarebbe stato in grado
di rivendicarne la proprieta intellettuale.
"Temo che dovro prendere dei provvedi-
menti" insistette Engendorf "I'LHC Com-
mittee deve essere composto solo da
membri eccellenti, di primo livello e statu-
ra internazionale. Io, nonostante la sua
giovane eta, l'avevo inclusa solo perché

10 | 150 | Fausto Pasotti



speravo in suo contributo creativo deter-
minante, ma..."

La tentazione ormai era fortissima. Ma
non era la vecchia pulsione a guidare Su-
chard.

La superbia affonda le radici in quel nu-
cleo profondo dove si raccoglie la nostra
identita che, per costituirsi e crescere ha
bisogno di riconoscimento e Jacob non
poteva permettersi di non essere ricono-
sciuto come il migliore.

La sua teoria era protetta nel caveau di
una banca, vidimata da un notaio; il suo
esperimento era irrimediabilmente fottuto
e la tigre stava minacciando di sbatterlo
fuori dal giro grosso del CERN. Perché non
avrebbe dovuto parlare? Davanti a lui
c'erano tre fra i pil importanti fisici del
mondo - doveva ammettere che anche
Scola, in passato, aveva sviluppato impor-
tanti teorie - pronti a distruggere la sua
carriera se non diceva la verita. Certo, a-
vrebbe potuto dare le dimissioni, tornare
in universita e li annunciare al mondo la
sua rivoluzionaria teoria, ma che figura ci
avrebbe fatto? Sarebbe stato bollato per
sempre come il traditore che, ottenuto
quel che cercava, se ne era andato to-
gliendo alla madre che lo aveva allevato il
diritto di godere del riflesso della gloria del
figlio.

Ma soprattutto la sua superbia non accet-
tava che qualcuno mettesse in dubbio il
suo valore. Quando comincio a parlare la
vecchia pulsione ululava il suo pianto di-
sperato e nelle orecchie di Jacob gia rim-
bombavano le urla di Genevieve che gli
chiedeva ragione del suo comportamento
schizoide, ma non ci poteva fare nulla, era
arrivato il momento della sua gloria.
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Si alzo in piedi e ando alla grande lavagna
che riempiva la parete piu lunga della sa-
la, cancelld quel poco che vi era scritto e
con il pennarello nero, scrisse in alto al
centro "Holistic Theory".

Poi mi voltd verso i suoi interlocutori e
guardo negli occhi Felice Stroppa.

"Dottor Stroppa, mi spiace averle mentito
ieri, ma non potevo ammettere che Scola
avesse ragione".

Stroppa aveva occhi e bocca spalancati e
continuava a denegare con la testa. Stava
dicendo a se stesso che non era possibile
che Suchard l'avesse fregato cosi clamoro-
samente.

Poi Jacob porto lo sguardo sullo stronzo.
"John, riprendendo testualmente quel che
hai detto in comitato: tu sei uno stronzo.
E colpa tua se l'altra notte ho dovuto av-
viare frettolosamente I'esperimento e ho
fallito. Non te lo perdonerd mai, come non
ti perdonero il fatto di essere venuto a
frugare fra le mie carte".

Scola cerco di rispondere, ma fu fermato
dalla mano del Direttore che gli serro al-
I'improvviso I'avambraccio sinistro, inequi-
vocabile segno che doveva tacere.

Solo allora Jacob ebbe il coraggio di guar-
dare negli occhi Engendorf, il suo precet-
tore, I'unico ad avere creduto in lui, quan-
do ancora balbettava e vagiva nell'igno-
ranza. Stava sorridendo soddisfatto. Il suo
investimento stava per essergli restituito
con gli interessi piu alti di tutta la storia
della fisica delle particelle. E, in parte, era
anche merito suo e lui sapeva che Jacob
non era un ingrato e glielo avrebbe rico-
nosciuto.

Jacob Suchard attese il suo silente assen-
S0 e comincio.
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Non aveva bisogno di appunti. Le sue
formule, come tutte le scoperte geniali,
erano di una semplicita ed eleganza imba-
razzanti.

Scrisse la prima e quando si volto per la-
sciarla ammirare al suo esiguo pubblico,
nel giro di pochi secondi, vide la commo-
zione velare i loro occhi, anche quelli di
Scola, perché avevano gia capito che era
stato comunque riservato loro un grande
onore: quello di assistere per primi alla
nascita del Nuovo Universo.

Parlo ininterrottamente per due ore. La
sua esposizione fu cosi impeccabile che
non ci furono domande vere e proprie, ma
solo richieste di spiegare meglio un pas-
saggio o di approfondire un concetto.

Alla fine tornd a sedermi sulla sua sedia
da imputato. Era distrutto. Lo erano anche
i suoi tre interlocutori. Anche Engendorf
era provato.

"Signori" disse alla fine rivolto ai colleghi
che lo affiancano "abbiamo iniziato questa
riunione come se si trattasse di un proces-
so e la terminiamo con una beatificazione.
L'Holistic Theory va ben oltre la missione
del CERN e va immediatamente restituita
al mondo intero. Il Professor Suchard € da
questo momento il pill importante scien-
zZiato del nostro istituto e gli dobbiamo tri-
butare tutti gli onori del caso. Desidero
che sia organizzata la piu grandiosa delle
conferenze stampa di tutti i tempi, entro
due settimane. Nel corso dei prossimi
giorni una commissione ristretta esamine-
ra nei dettagli il lavoro di Suchard che ri-
marra, ovviamente I'unico titolare dell'HT.
Professore, puo farci avere la documenta-
zione?"
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"Considerate di averne gia una copia nella
vostra inbox".

"Perfetto. Per quanto riguarda la sua
spontanea confessione di aver illegalmen-
te manipolato i sistemi del CERN, ordino
che questa informazione sia cancellata
dalle vostre menti. Nessuno, ripeto nessu-
no, oltre ai presenti, dovra mai saperlo. Si
tratta, infatti, di un’infrazione gravissima
del nostro regolamento, ma, detto inter
nos, io probabilmente mi sarei comportato
nello stesso modo..."

Il cellulare di Jacob intanto si era messo a
vibrare. Era gia la terza volta in meno cin-
que minuti. Fu costretto a verificare alme-
no l'identita di chi lo stava cercando con
tanta insistenza. Estrasse il cellulare e
guardo il display, aspettandosi di trovare il
nome di Genevieve.

Papa.

Suo padre, la persona pilu discreta che lui
conosceva e che mai si era permesso di
disturbarlo sul cellulare in orari d'ufficio, lo
aveva gia cercato tre volte. Doveva essere
successo qualcosa di grave.

"Scusate" disse, interrompendo il pistolot-
to di Engendorf "devo assolutamente ri-
spondere..."

Si alzo e usci sul terrazzo della Presidenza,
una specie di giardino pensile dove si or-
ganizzavano coffee break e colazioni per
gli ospiti importanti e rispose.

"Papa, che succede? Stai bene?"

"Mi spiace disturbarti, ma dovresti venire
subito a casa".

"Stai male?"

"No, non €& niente di fisico, anche se a-
vrebbe potuto esserlo. Non posso spiegarti
per telefono, ma ti assicuro che si tratta di
un'emergenza”.
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"Ma io sono in riunione con il Direttore.
Anzi € in corso la riunione pil importante
della mia vita. Il Nobel, papa! Ormai ci so-
no..."

"Gli hai raccontato I'HT?"

"Esatto!"

"E loro?"

"Engendorf vuole organizzare la pil gran-
de conferenza stampa di tutti i tempi".

"A tuo nome, spero..."

"Si, non preoccuparti. Nessuno vuole e
puo rubarmi nulla".

Silenzio.

"Papa!"

"Mi spiace davvero, Jacob. Anche se é il
tuo momento di gloria, devi venire subito
a casa. Aspetta! Vuoi stare zitto? So io
come parlare a mio figlio..."

"C'e qualcuno Ii con te?" chiese preoccu-
pato Jacob. Aveva sentito distintamente
un'altra voce che diceva "questione di vita
o di morte".

"Si, € un amico".

"Chi &?"

"Uhm... non lo conosci. Poi ti spiego..."

"Ti stanno costringendo a parlare? Se si,
rispondi: non preoccuparti”.

"Ma no, nessuno mi costringe! Jacob cre-
dimi, & davvero una cosa della massima
importanza. Pili importante addirittura del-
I'HT".

"Papa, stai farneticando! Come puoi solo
pensare che esista per me qualcosa di pil
importante dell'HT?"

"La vita o la morte, Jacob. La vita o la
morte".

Doveva crederci. Suo padre non aveva
mai parlato con un tono cosi drammatico.
O era impazzito oppure si trattava davvero
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di una cosa gravissima. In entrambi i casi
doveva andare.
"Tra un'ora sono li".

La riunione termino nel giro di pochi minu-
ti, perché tutti avevano capito che gli era
successo qualcosa di grave. Suchard pro-
mise di lasciare sempre acceso il cellulare
e d'inviare subito loro la documentazione.
Engendorf lo fece accompagnare nel suo
ufficio da un fattorino sulla piccola auto-
vettura elettrica che il Direttore usava per
gli spostamenti interni.

Dal suo ufficio Jacob spedi la copia elet-
tronica della documentazione conservata
nel caveau. La prudenza non era mai
troppa: cosi tutti avrebbero saputo che
aveva gia provveduto a proteggere la sua
proprieta intellettuale.

Dieci minuti dopo era gia sulla Porsche
alla volta dell'abitazione del padre.

Da li chiamo Genevieve. La notizia
dell'avvenuto annuncio dell’HT non la fece
arrabbiare affatto, anzi si dichiard conten-
ta che quell'incubo fosse finito. Sperava
che ora il suo fidanzato avesse piu tempo
da dedicarle. Non sapeva che il vero casi-
no doveva ancora cominciare, quando de-
cine di scienziati, politici, giornalisti e cu-
riosi avrebbero fatto la fila davanti al suo
ufficio, alla sua abitazione, ovunque lui si
trovasse, per chiedere, proporre e ottene-
re attenzione e favori.

Le disse anche di suo padre.

"Ti raggiungo a casa sua".

"Ma non eri impegnata con..."

"Ho gia fatto tutto".

Jacob accettd quellinsperato aiuto perché
temeva di non avere la lucidita necessaria
per affrontare una crisi. E pensare che
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quello avrebbe dovuto essere il suo mo-
mento di gloria. Pensava di avere diritto a
un breve ma sostanzioso riposo del guer-
riero e invece...

"La vita o la morte, Jacob. La vita o la
morte".
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Invidia

Quando Jacob arrivod a casa Craig, che poi
era anche casa sua, Genevieve era gia |i
fuori ad aspettare. Era stranamente acco-
vacciata a terra e stava esaminando con
molta attenzione il muro della casa.
Quando lo vide scendere dalla macchina,
gli corse incontro. Aveva un’espressione
corrucciata che non lasciava intendere
niente di buono.

“Deve essere davvero successo qualcosa
di grave” disse appena furono a una di-
stanza per la quale non era costretta a
urlare a tutto il vicinato i suoi timori “il
giardino € pieno di bossoli e la parete
d‘ingresso sembra una gruviera”.

Jacob la segui senza rispondere e constato
sbalordito che aveva ragione: sembrava
davvero di essere nel garage della strage
di San Valentino.

Non ebbe il tempo nemmeno di balbettare
un commento perché la porta si apri e suo
padre fece loro cenno di entrare. Non era
affatto scosso come invece avrebbe dovu-
to essere uno la cui casa era appena stata
attaccata da un commando di pazzi fanati-
ci.
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“Genevieve, mia cara, che ci fai qui?” sor-
rise apparentemente beato. Aveva sempre
avuto un debole per la fidanzata del figlio.
Sembrava in buona salute, anche se stava
parlando sottovoce.

“Jacob mi ha detto che Cclera
un’emergenza e siccome lui € totalmente
in palla per I'HT - gliel'avra detto, no? — ho
pensato che potevo essere d'aiuto e...”
“Papa” intervenne Jacob, interrompendo il
tenero duetto “cosa diavolo € successo la
fuori? Sembra che ci sia stata una spara-
toria!”

“Vuoi abbassare il tono della voce, per fa-
vore? Comunque non si & fatto niente
nessuno”.

“"Ma €& una cosa gravissima! Chi & stato?
Hai chiamato la polizia?”

“Ti ho chiesto di parlare piano! Non vorrei
che ci sentissero”.

“Chi ci dovrebbe sentire?”

Allora si porto un dito sulle labbra e li invi-
t0 a seguirlo in cucina. Quando tutti si fu-
rono seduti, Jacob e Genevieve da un lato
del tavolo, lui dall’altro, Jules Craig prese
finalmente a parlare con un tono di voce
normale.

“A chiamare la polizia ci hanno pensato i
nostri solerti vicini. Qualche colpo, a dire il
vero, I'ho esploso anch’io...”

“Che cosa hai fatto!?” urld esterrefatto il
figlio.

“Ho dovuto, senno probabilmente non sa-
rei qui a raccontarlo”.

“Ma se non hai mai avuto una pistola!”
Allora Jules perse quell’aria un po’ traso-
gnata che assumeva quando aveva degli
ospiti 0 era a contatto diretto con Gene-
vieve (ogni tanto Jacob aveva il sospetto
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che se ne fosse un po’ invaghito), e la sua
espressione si fece grave.

“Jacob, da questa mattina ho scoperto
delle cose sulla mia stessa vita che mai
avrei immaginato... per te sara ancora
peggio, tre volte peggio. La cosa & cosi
complicata e grave che non so nemmeno
da dove cominciare”.

Si fermo e guardo in alto a destra nel ten-
tativo di ripescare dalla memoria qualcosa
che era andata smarrita. Scosse la testa
sconsolato.

“Figliolo, adesso ti presenterd una perso-
na. Si chiama Xavier Cortez ed & un vec-
chio amico di tua madre”.

“Non ricordo...”

“Non puoi ricordare. Non I'hai mai cono-
sciuto e, se € per questo, nemmeno io fi-
no alle otto di questa mattina. Comunque
quest'uomo mi ha messo al corrente di
una certa attivita che tua madre ha con-
dotto in segreto per oltre trentanni e...”
“La mamma in segreto? Papa, devi avere
la febbre. La mamma era una tranquilla
casalinga, non un agente segreto. Sei si-
curo di sentirti bene?”

“Jacob, anche di me non hai mai saputo
che sono un agente de I'MI6 Britannico e
quindi...”

Suchard inspird profondamente e cerco di
mantenere la calma. Evidentemente suo
padre non era pil lucido. Sperava solo si
trattasse di un febbrone da cavallo che lo
costringeva a vaneggiare e che non si
trattasse di demenza senile. Scambid uno
sguardo d'intesa con Genevieve. Anche lei
era basita.

“Senti, papa...”

“Non hai creduto a una sola delle mie pa-
role, eh? Come darti torto? Seguitemi allo-
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ra, vi daro delle prove inconfutabili che
non sono impazzito. Lasciate perd che
prima vi presenti il mio ospite. Xavier!
Vieni pure”.

Quando Jacob vide entrare in cucina un
ometto sorridente, alto poco piu di un me-
tro e mezzo, con un‘abbondante dose di
ciccia che gli avvolgeva i fianchi, le gote
rosse e che camminava con i piedi piatti,
ebbe la certezza che suo padre era andato
fuori di testa.

“Non mi avevi detto che ci sarebbe stata
anche una bella ragazza! Molto lieto, Xa-
vier Cortez”.

Dopo le rituali presentazioni, il padre si
alzd e ordind di seguirlo. Quando lo vide
infilare la scala che portava nel seminter-
rato, Jacob, per alcuni terrificanti secondi,
si senti come il Cary Grant di “Arsenico e
vecchi merletti” quando scopriva che il fra-
tello pazzo seppelliva in cantina i cadaveri
delle vittime delle dolci ziette. Tird un so-
spiro di sollievo, solo quando constato che
il pavimento della cantina non era costel-
lato di buche.

“Da dove cominciamo?” chiese Jules a
Cortez.

“Forse & meglio se prima racconti la tua
storia”.

“Sono d‘accordo. Ragazzi venite un po’ in
qua per favore. Ecco, cosi”.

Allora premette tre volte un pulsante na-
scosto dietro un vecchio quadro che era
da sempre appeso in cantina e lo scaffale
comincio a sparire nel pavimento.

Ora Jacob Suchard era seduto di nuovo in
cucina. Davanti a lui un voluminoso tomo
preso nel laboratorio segreto di sua ma-
dre. Il padre, intanto, si era tolto la giacca
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e Jacob non poté non notare che indossa-
va una fondina ascellare alla quale & ap-
pesa un‘enorme pistola nera. Gli aveva
detto che si tratta di una Desert Eagle,
una pistola israeliana molto potente. Ave-
va precisato, ridendo, che era la stessa
usata da Neo, il protagonista di Matrix.
Cortez stava aprendo tutti gli armadietti
della cucina alla ricerca di qualcosa da
mangiare, mentre Genevieve stava rovi-
stando nella sua borsetta. Faceva sempre
cosi quand’era imbarazzata. Jacob sapeva
che le sarebbe piaciuto essergli d‘aiuto,
ma non sapeva cosa dire. E chi avrebbe
saputo cosa dire in una situazione simile?
Nel giro di un paio d'ore aveva scoperto
che suo padre era da sempre un agente
segreto, aveva il fisico di un ventenne e
sparava come John Wayne; che nella can-
tina della casa dove era nato e vissuto per
ventanni, esistevano non uno, ma due la-
boratori segreti, di cui uno dotato di
un‘armeria che la locale stazione della po-
lizia nemmeno si sognava. Aveva scoperto
anche che la sua dolcissima mamma, pes-
sima cuoca, perfetta sposa, diligente casa-
linga, era in realta degna di aggiudicarsi
almeno tre premi Nobel: uno in medicina
e un paio in fisica e che invece li aveva
consciamente snobbati per perseguire un
diabolico disegno volto al dominio del
mondo (anche se lei in realta ingenua-
mente voleva solo cambiarlo in meglio).
Ah, e se mai ci fosse riuscita, magari a-
vrebbe concorso anche al premio Nobel
per la pace...

E ancora pil clamoroso, aveva scoperto
che la sua stessa madre aveva fatto di lui
una specie di esperimento psico-biologico,
chiamato Influencer, parte di una com-
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plessa rete neuronale virtuale autorego-
lante, in grado con le proprie idee di modi-
ficare la societa a partire dai suoi valori.
Oltretutto non aveva capito molto bene la
storia del condizionamento e era un po’
preoccupato, anche se finalmente sapeva
da dove arrivava la sua cara vecchia, ma-
ledetta, ma anche benedetta, pulsione che
lo aveva costretto a inseguire I'eccellenza
nella fisica della particelle e a cercare ri-
sposta a domande che avevano martoriato
la vita d'intere generazioni di fisici.

Ma non era finita, perché adesso suo pa-
dre - quale dei due? Quello biologico o
I'agente di Sua Maesta Britannica? — e |l
suo amico argentino lo avevano investito
del compito di salvare il mondo.

Ciliegina sulla torta: una qualche ignota
organizzazione aveva appena tentato di
uccidere suo padre e Cortez. A quale sco-
po nessuno lo sapeva. E, infine, era pro-
babile per non dire certo che ora, anche
lui e Genevieve erano diventati un loro
obiettivo.

Ma sopra a tutti questi pensieri c'é ne era
uno che li travolgeva tutti: tre Nobel! For-
se quattro.

Cristo Santo, sua madre era meglio di lui.
Delle attivita segrete dei suoi genitori, del-
le manipolazioni che la sua vita aveva su-
bito, del destino del mondo, non me glie-
ne fotteva niente.

Dal giorno che aveva avuto lintuizione
dell'HT e aveva cominciato a essere os-
sessionato dal desiderio di divenire il pil
giovane Nobel della storia, si era immagi-
nato centinaia di volte la conferenza
stampa nella quale dedicava il premio ap-
pena ricevuto ai suoi genitori. Da quando
poi era morta la mamma questa immagine
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era diventata una visione consolatrice. Ma
ora scopriva che per lei, che ben conosce-
va la sua ambizione, il Nobel doveva esse-
re un obiettivo talmente stupido da potervi
rinunciare con leggerezza a favore di un
disegno piu elevato.

Tre Nobel. Forse quattro!

Era invidioso. Invidioso di sua madre, del-
la sua forza, della sua intelligenza, del suo
understatement, della sua generosita. Non
capiva come si potesse nemmeno pensare
a rinunciare alla gloria, alla celebrita e vi-
vere un'intera vita da casalinga, da moglie
e da madre mentre nel proprio io ribolliva
un universo intero di conoscenze, creativi-
ta ed eccellenza. Certo, ognuno di noi era
libero di scegliere il proprio destino, il pro-
prio stile di vita e quanto dei propri sogni
condividere con gli altri, ma quel che ave-
va fatto sua madre superava la sua capa-
cita di comprensione e accettazione.

Tre Nobel. Forse gualttro.

Che invidia!

Rinunciare per uno scopo superiore: era
quello che non capiva. Si, il suo progetto
non poteva certo essere divulgato sui
giornali. Eticamente era una delle idee pil
sordide che aveva mai sentito, ma se era
vero che il fine giustifica i mezzi e se T2
avesse davvero funzionato, lei sarebbe
riuscita 1a dove tutti gli altri avevano falli-
to. E il riconoscimento dov'era? Dov'era il
premio, qualunque forma gli si volesse
dare?

Che invidia!

L'invidia non & altro che una difesa che
mettiamo in atto, quando ci sentiamo
sminuiti dal confronto con un'altra perso-
na: sia per quello che questa persona e,
sia per quello che questa persona ha. E in
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questo caso Jacob stava parlando di colei
che lo aveva messo al mondo, di sua ma-
dre!

E' vero che l'invidia € un tentativo un po'
maldestro di recuperare la fiducia e la sti-
ma in sé stessi, impedendo la caduta del
proprio valore attraverso la svalutazione
dell'altro, ma chissenefrega! Lui la invidia-
va. Nonostante tutto, non la odiava, ma
cio non leniva il dolore che provava: co-
munque lei lo aveva fatto sentire sconfitto
e umiliato e questo, da parte di una ma-
dre, era imperdonabile!

"Allora, come pensi di procedere?" chiese
Jules "Se vuoi puoi andare nella tua came-
ra. C'é ancora la tua vecchia scrivania e..."
"Papa, ti prego! Non crederai davvero che
i0 adesso, di punto in bianco, mi metta a
studiare questo trattato? E che nel giro di
una manciata di ore, trovi la soluzione al
disastro che un'organizzazione segreta ha
impiegato ventanni a implementare? A
parte il fatto che non € il mio campo, tutta
questa storia mi ha nauseato".

"Figliolo, ascolta..."

"No, ascolta tu. Se tu fossi stato tradito e
manipolato dai tuoi stessi genitori, come ti
sentiresti? Avresti ancora voglia di rivol-
gergli la parola?”

“Ma..."”

“Genevieve, prendi la tua roba e andiamo
via”.

Jacob si alzo, e senza nemmeno verificare
che la sua fidanzata lo stesse seguendo,
usci dalla cucina. Arrivo in corridoio inse-
guito dai richiami del padre e del suo ami-
co argentino, apri la porta d'ingresso e
solo allora si volto a guardare se Genevie-
ve fosse subito dietro di lui.
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Invece vide suo padre corrergli incontro.
Aveva il viso stravolto dalla tensione e dal-
lo sforzo. Quando fu a un paio di metri da
dove si trovava, spicco un formidabile bal-
Zo in avanti fino a che gli fu addosso. Allo-
ra lo strinse con entrambe le braccia, fa-
cendogli perdere I'equilibrio. Mentre cade-
va all'indietro, Jacob senti come una staffi-
lata sulla spalla destra. Adesso suo padre
era sdraiato sopra di lui e lo senti urlare
due volte “stai giu”.

Da dove si trovava, vide progressivamente
mutare le pareti esterne di casa Craig:
sbuffi di polvere che si trasformano in fori
e fori che diventano crateri fumanti. E fi-
nalmente capi: stavano sparando! Anzi gli
stavano sparando e se non fosse stato per
I'intervento di suo padre sarebbe gia stato
morto! Dalla finestra della sala vide uscire
la canna di un fucile e poi senti il clangore
terribile della raffica di proiettili. Allora gli
assalitori abbandonarono le precauzioni
dei silenziatori e risposero con tonanti raf-
fiche al fuoco che, Jacob immaginava, Xa-
vier stesse indirizzando loro contro.

Poi, cosi com'era iniziato, tutto fini di col-
po nello stridore delle gomme dell'auto
degli assaltatori in fuga.

Silenzio.

Suo padre continuava a tenerlo schiaccia-
to a terra e gli sibild un “non ti muovere”
che non lasciava adito a dubbi. Vide che
aveva in pugno la Desert Eagle indirizzata
verso il cancelletto che delimitava il giar-
dino dalla strada.

La canna del mitragliatore, spari dalla fi-
nestra per riapparire pochi attimi dopo
dalla porta.

Un secondo dopo comparve anche chi lo
impugnava: Genevieve.
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Le ginocchia leggermente piegate e il bu-
sto sporto in avanti, Genevieve imbraccia-
va quel che poi Jacob avrebbe scoperto
essere un M-16, un fucile d'assalto ameri-
cano.

Si guardd attorno circospetta e, solo
quando ebbe constatato la fuga del nemi-
co, abbasso lo sguardo verso i due corpi
riversi a terra.

"Jacob, stai bene? Ma... cos'€? C'¢ del
sangue! Chi & stato ferito?"

Suo padre, nel medesimo istante si alzo, e
Jacob vide la spalla della propria giacca
insanguinata.

Era stato colpito. Stava per morire.
"Jacob!"

Era impietrito dal terrore.

"Jacob, rispondi! Ti fa male?" chiese anco-
ra Genevieve, che ormai gli era accanto, in
ginocchio.

"Deve essere una ferita di striscio" sen-
tenzio il padre "niente di grave".

"Jacob, amore mio. Come ti senti?"

Mentre gli parlava dolcemente, stringeva
ancora fra le mani I'M-16.

"Anche... tu. Dimmi che non & vero" bal-
betto disperato Jacob.

"Sta farneticando"

"No, no... almeno tu, no".

"Io no che cosa?”

“Non sarai pure tu un agente segreto...”
“Ma cosa ti salta in testa? Io non... ah!
Perché ho in mano un fucile?”

“Si, ma soprattutto perché sai sparare e ti
muovi come una testa di cuoio”.

"I corsi di autodifesa che papa mi ha ob-
bligato a seguire qualche anno fa. Sai..."
"Adesso possiamo portarlo in casa?" li in-
terruppe il padre "cosi lo medichiamo e
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soprattutto evitiamo che ci sparino di nuo-
vo?!"

Due minuti dopo Jacob era sdraiato sul-
I'ottomana a torso nudo. Si trattava dav-
vero solo di un graffio. Suo padre e Gene-
vieve mentre lo medicano, entrambi ave-
vano seguito un corso di pronto soccorso
durante i rispettivi addestramenti alle ar-
mi, si scambiavano pareri e consigli su
punti di sutura, fasciature e lacci emosta-
tici.

Ridevano pure, raccontandosi sanguino-
lente esperienze sul campo.

La sua famiglia, passata e futura, era co-
stituita da pazzi guerrafondai, potenziali
candidati al Nobel affetti da delirio di on-
nipotenza e dolci fanciulle che sparavano
come cecchini.

L'unico non violento del gruppo sembrava
essere Xavier Cortez che al rientro in casa
avevano trovato tremante, nascosto dietro
I'ottomana, che ancora si copriva la testa
con entrambe le mani. Suo padre e Gene-
vieve lo stavano prendendo in giro per la
sua fifa e volevano degradarlo da agente
a impiegato di concetto.

Jacob li lascio fare. Aveva bisogno di tem-
po per pensare e quindi si finse un po’ i-
nebetito perché gia immaginava quali sa-
rebbero stati i primi commenti: ora non
puoi piu tirarti indietro e devi aiutarci a
fermare Bennallack. E quelli che sparava-
no chi li fermava se nessuno sapeva
nemmeno chi erano?

Aveva bisogno di tempo per pensare.
“Avrei bisogno di riposare una mezz'oretta
e se non vi dispiace andrei in camera
mia...”

Genevieve lo guardo un po’ stupita e forse
anche preoccupata ma non disse niente.
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Prima di salire in camera, passo in cucina
per bere e, senza essere visto, prese il vo-
luminoso libro scritto da sua madre e che
secondo Xavier avrebbe dovuto contenere
I'algoritmo che secretava il codice in grado
di disinnescare la rete neuronale. Non vo-
leva che sapessero che ci stava tentando.
Prima di prendere una decisione era abi-
tuato a soppesare tutte le alternative, in-
clusa quella della resa incondizionata e
della fuga.

La sua camera era come laveva lasciata
anni addietro, anche nei dettagli. Accese
lo stereo e inseri un cd di musiche di Ar-
cangelo Corelli. Onde alfa a tutto spiano.
Mise sulla scrivania il grosso fascicolo e gli
si sedette di fronte. Sapeva gia che dove-
va andare a pagina 129, ma prima si con-
cesse qualche minuto d’indagine conosci-
tiva: scorse lindice e lesse l'introduzione.
Era la prima volta che leggeva uno scritto
di sua madre e inevitabilmente le parole
suonarono nella sua mente con la voce di
lei. Si sarebbe anche commosso, se la feri-
ta alla spalla non avesse bruciato cosi tan-
to, ricordandogli la causa e il mandante
della situazione nella quale si ritrovava
invischiato, ossia proprio lei, sua madre.
Era anche consapevole che probabilmente
la sua cara e vecchia pulsione era merito
del suo pazzesco progetto e che con ogni
probabilita la stessa Holistic Theory non
avrebbe mai visto la luce senza il suo in-
tervento, ma ricaccio indietro quella veri-
ta. Voleva solo cuocere nel brodo della
sua solitaria commiserazione. Continud a
leggere. Si trattava di un testo di livello
accademico. A ogni enunciazione teorica
seguivano numerose esemplificazioni pra-
tiche. Anche la bibliografia era ricchissima.
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Gli sarebbe piaciuto leggerlo con calma,
avrebbe avuto sicuramente molte cose da
imparare, ma non c'era tempo. Lo apri a
pagina 129.

L'algoritmo non era affatto banale. Si trat-
tava di una serie di equazioni differenziali
alle derivate parziali che costituivano una
sequenza finita di operazioni che preso un
valore in input, listanza, ne generavano
uno in uscita, ossia la soluzione.
L'algoritmo, scritto in corpo otto, occupava
pil di due pagine fitte di equazioni. Piu
che niente affatto banale, addirittura im-
possibile.

Le singole equazioni alle derivate parziali
avevano per0 un aspetto famigliare. Ne
riscrisse un paio separandole
dall’algoritmo completo.

Maxwell! Erano piuttosto simili alle equa-
zioni di Maxwell, ossia il sistema di equa-
zioni fondamentale nello studio dei feno-
meni elettromagnetici e che modellizzava-
no l'evoluzione spaziale e temporale dei
campi elettrico e magnetico. Grosso modo
erano le stesse che si usavano per le pre-
visioni meteorologiche, da cui si deduce
che sono complicatissime, visto che non ci
azzeccano mai. E, senza grosso modo, e-
rano il pane quotidiano di Jacob.

Ci0 nonostante non sapeva se era in gra-
do di risolvere un sistema di equazioni del
genere, soprattutto senza avere tra le
mani un computer con l'opportuna dota-
zione di software matematico e scientifico.
Dei passi nel corridoio. Butto il fascicolo
sotto il letto e butto se stesso al di sopra.
Tre secondi dopo senti ruotare la maniglia
della porta e con la coda dell'occhio vide
fare capolino il ciuffo biondo di Genevieve.
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Il suo sorriso gl'impedi di fingere di dormi-
re.

“Come va?”

“Brucia”.

Si sedette sulla sponda del letto e gli pre-
se la mano nella sua.

“Cosa ne pensi di tutto ‘sto casino?” le
chiese.

“Uhm... che € un bel casino. Anch'io al tuo
posto mi sentirei tradita... ti senti tradito
anche da me?”

“No, assolutamente. Un po’ sorpreso. Per-
ché non me ne avevi mai parlato?”

“Non lo so. Un po’ perché & una cosa di
tanto tempo fa. C'erano stati un paio di
rapimenti e mio padre mi aveva costretto
a frequentare un corso a meta tra
l'autodifesa e la sopravvivenza. Un po’
perché ne ho vergogna. Non € una cosa
molto chic".

"Da come ne parlavi prima con papa, mi
sembra che tu ne abbia un buon ricordo".
"Si, in effetti, mi ero proprio divertita".
"Anche a sparare..."

"Non posso negarlo. Quella era stata la
cosa pil divertente".

"E lo sai fare ancora bene".

"E' un po' come andare in bicicletta: una
volta che hai imparato lo sai fare per
sempre".

"Questo perd non spiega la tua capacita di
reazione. Mentre Cortez si € nascosto die-
tro il divano, tu..."

"Ho visto che eri in pericolo e li intorno
c'era un M-16. E' stata una reazione istin-
tiva".

"Istintiva per un body guard, non per una
studentessa di legge".

"Cosa vorresti dire?"
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Genevieve era nervosa. Jacob sospettava
che gli stesse nascondendo qualcosa. O
era lui ad essere diventato paranoico?
Comungque fosse, lui doveva sapere la ve-
rita.

"Tu mi stai nascondendo qualcosa".
"Jacob, ti prego! Non farti prendere dal-
l'ossessione del complotto. Capisco tu sia
sconvolto dall'avere scoperto come en-
trambi i tuoi genitori ti abbiano sottaciuto
le loro vite segrete, ma non puoi adesso
sospettare di tutto e di tutti, anche di me".
Sembrava davvero sincera. Eppure... pero
Jacob voleva crederle. Aveva bisogno di
credere ancora in qualcuno.
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PRIMA LEGGI
E POl COMPRA

Se ti é piaciuto puoi
acquistarlo su



http://www.tbook.it/10.htm
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