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Bocconi

Quello di Bocconi non ¢ il tipico Campus universitario anglosassone con austeri
edifici di pochi piani immersi in grandi spazi verdi, com'é vero che Milano non ¢
New York e la promiscuita degli edifici dell'ateneo con le abitazioni civili, i bar e i
negozi ¢ la stessa dei suoi cittadini con gli immigrati di antica e nuova generazione,
come le sue strade troppo strette per auto cresciute a dismisura in quantita e
dimensioni, cosi gli studenti che arrivano da ogni parte del mondo faticano a trovare
una stanza dove dormire, come le aule dell'universita, attrezzate, linde e
professionali ma sparse in ogni dove - anche nella vecchia Centrale del Latte ¢ in un
ex convento di suore dove adesso si frequentano i corsi MBA, cosi le dozzine di
lingue e dialetti che s'incrociano fra i leoni del foyer del vecchio edificio di via
Sarfatti e le centinaia di convegni che ogni anno parlano di economia,
giurisprudenza, finanza, informatica, robotica ma anche dell' Antico Testamento, di
Schomberg e Alban Berg, come le parole, a milioni, racchiuse nei libri della piu
grande biblioteca economica d'Europa sciamano nelle menti dei professori e degli
studenti per poi uscire vive e tonanti nelle aule durante le lezioni o lente, balbettanti
e impaurite nel corso degli esami e come i cancelli trasformati in enormi bacheche a
cielo aperto dove si offrono dispense, letti in camere doppie, biciclette usate, corsi di
lettura veloce e concerti rock in ex laboratori e officine sui Navigli, come migliaia
sono le offerte di stage a Londra, in Uganda, a Cernusco sul Naviglio o a New York
alle Nazioni Unite, come le amicizie e gli amori che nascono fra i banchi e le
postazioni di lavoro che danno sulle vetrate del Velodromo e le toghe svolazzanti
degli ormai ex studenti durante la cerimonia di laurea e gli abiti della festa diventati
stretti che parenti intimoriti non indossavano da anni e come i pensieri, le idee, le
preoccupazioni, i modelli econometrici, gli assiomi matematici, le storie di tutti i
giorni, vanno a incrementare 1'entropia del non-fatto-che-avrei-voluto-fare-ma-non-
ne-ho-avuto-il-coraggio, come i suoi professori diventano editorialisti delle piu
autorevoli testate, Ministri, Amministratori Delegati e Commissari Europei, cosi gli

alumni diventano a loro volta editorialisti delle piu autorevoli testate, Ministri e
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Amministratori Delegati e come le corse nel parco e gli esercizi nel percorso
attrezzato con gli anelli e le corde cercando di evitare le castagne matte che in
autunno cadono a migliaia dagli ippocastani e 1 litri di sudore versati nella palestra
vicina al pensionato, cosi come i sorrisi delle ragazze della Scuola d'Arte
Drammatica Grassi che fanno colazione con i bocconiani sulle panchine e ridono
delle loro stupide battute, cosi come gli studenti che si fingono ammaliati dai loro
monologhi teatrali solo per poterle strappare un appuntamento la sera dopo o quella
dopo ancora, come i professori che fermano uno studente per strada e gli chiedono a
che punto ¢ con la tesi e lui, che ha appena prenotato un week end last minute in
Tunisia gia si vede con il portatile sulle ginocchia in aeroporto che cerca di
recuperare il tempo irrimediabilmente perduto mentre la sua ragazza gli da
dell'imbecille perche non ha saputo ottenere una dilazione, come il flusso incessante
di e-mail che avvisano che sulla piattaforma di e-learning il solito assistente saccente
ha uploadato un nuovo documento pdf sul quale passare I'ennesima notte di studio,
come i venditori africani ambulanti che, nessuno sa come diavolo facciano, sono
sempre sorridenti mentre cercano di vendere il loro inutile ciarpame, come gli infiniti
minuti passati ad aspettare lei, seduto sulle panche sotto i Papiri di Pomodoro che
chiunque si porterebbe volentieri a casa anche se non saprebbe dove metterli, come i
torrenti di bit processati dal computer di Lazlo mentre simulava scenari
macroeconomici futuribili nei quali di analogico era rimasto solo il risotto allo
zafferano, come i suoi studi sempre in ritardo, non certo al centro delle sue giornate
ma relegati ai ritagli di tempo quando Giangi se ne era andata e lui era rimasto solo
nel letto disfatto dalla passione e allora prendeva i libri e gli appunti e dopo poche
righe si addormentava e sognava di aver gia dato la tesi ma al risveglio 1'unica cosa
che aveva fatto era stato aggiungere nuove spiegazzature a quelle che aveva gia
causato loro nelle notti precedenti.

Questa era la Bocconi di Lazlo Wishinsky.

Gli amici italiani credevano che il suo cognome fosse stato preso dall'ultima riga di
lettere alla rinfusa di un tabellone di un oculista. Lazlo era arrivato da Varsavia

cinque anni addietro, grazie a una borsa di studio e a indubbie doti matematiche.
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Parlava un buon italiano, inglese con accento bostoniano ma anche francese e un po'
di tedesco. Era un apolide. I suoi genitori I'avevano scarrozzato per l'intero pianeta
alla ricerca di una patria che avevano ritrovato da poco, giusto in tempo perche
finisse il liceo nella citta da dove erano partiti e lui, che non aveva mai conosciuto la
stanzialita, ne era ripartito subito dopo per venire a Milano. Gli mancavano, ma
aveva imparato col tempo a credere che la sua casa, la sua patria, fosse solo dentro
sé stesso. Non era un egocentrico o un egoista, ma solo cosi era riuscito a
sopravvivere a una dozzina di traslochi e alle conseguenti separazioni da nazioni,
culture, affetti, citta e amicizie. Non era nemmeno un introverso o un asociale. In
genere era simpatico a tutti, soprattutto alle ragazze che interpretavano a loro modo
i suoi occhi azzurri, i capelli biondi perennemente arruffati e il suo metro e novanta
d'altezza, cosa che naturalmente mandava su tutte le furie Giangi, la sua ragazza.
Che lui fosse la sua casa e la sua patria era una cosa tutta sua, inventata per tenere
lontane le brutture della vita. Giangi non avrebbe capito e, probabilmente, non
avrebbe capito nemmeno sua madre. Ma questo escamotage interiore gli consentiva
di affrontare a cuor leggero qualsiasi affanno, qualsiasi vuoto.

Giangi, invece, affondava la sua esistenza in radici profonde. Di cognome faceva
Sforza, i signori di queste terre ai tempi di Leonardo, e nonostante i titoli nobiliari
non avrebbero dovuto contare piu nulla, lei era per davvero una Signora. Lazlo non
sapeva se fosse per il censo, e comunque la ricchezza della sua famiglia aveva delle
inevitabili influenze sul suo stile di vita, o per le tradizioni e le frequentazioni, ma era
il suo modo di sfidare la vita a renderla tale. Leggerezza. Qualunque cosa lei stesse
facendo, che si trattasse di sostenere un esame per il quale era impreparata oppure
decidere cosa mettersi a una serata importante alla Scala o affrontare a faccia dura
una ragazza che secondo lei sta flirtando con lui, era la leggerezza a
contraddistinguerla fra mille altre. Nessuno 1'aveva mai sentita alzare la voce, i suoi
giudizi cosi tranchant sibilavano silenziosi, leggeri ma dirompenti addosso a chi
aveva avuto la malaugurata idea di mettersi di traverso e a chi, come era capitato di
assistere, oltrepassava il limite verbale e allungava una mano verso uno dei suoi

costosissimi abiti firmati, riservava una fulminante, ma leggera - per lei s'intende -
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mossa di Ju-Jitsu. Poi, sempre con signorile leggerezza, osservava sorridendo per un
paio di secondi la sua avversaria distesa per terra, scuoteva la testa come per dire
poverina e se ne andava. Giangi era cosi ed ¢ per questo che Lazlo ne era
innamorato. A dire il vero amava anche i suoi incredibili occhi verdi, i lunghi capelli
castani, le gambe affusolate che spesso apparivano dalla piega delle sue gonne a
portafoglio e tutte le altre curve del suo corpo. Lazlo era convinto di essere
ricambiato, anche se, ogni tanto si chiedeva - soprattutto quando era invitato a cena
a casa Sforza in via Francesco Sforza circondato da mobili d'epoca, quadri di Picasso
e Pollock, sculture di Boccioni, camerieri in livrea e dodici-portate-dodici - se il suo
affetto per un disgraziato come lui non fosse un altro dei suoi tanti atteggiamenti
radical chic, come indossare jeans sfondati con una giacca Armani e la parure di
Tiffany della madre o pranzare assieme ai barboni il primo dell'anno o passare il
week end di Sant Ambrogio a Varigotti invece che nello chalet di famiglia a Saint
Moritz. Ma tutti questi dubbi sparivano, quando lei gli sedeva sulle ginocchia perche
aveva bisogno di coccole e gli chiedeva di giurarle amore eterno e lui sentiva che non
stava mentendo e allora, allora la sua casa, la sua patria non era piu solo lui ma
diventava loro, cosi impossibilmente diversi, cosi realmente vicini.

Lazlo frequentava il secondo anno della laurea magistrale in Economics & Social
Sciences, mentre Giangi era al secondo anno del corso di Laurea in Economia per le
Arti, la Cultura e la Comunicazione, anche lei, in Bocconi.

Lei voleva diventare produttore cinematografico, mentre Lazlo non aveva ancora
idea di cosa volesse fare da grande.

Anche se passava buona parte del suo tempo a studiare come sara, o meglio, come
potrebbe essere il futuro dell'economia planetaria, avesse gia finito gli esami e stesse
gia lavorando sulla tesi, Lazlo non si preoccupava affatto del proprio futuro,
nemmeno di quello piu prossimo. Quando andavano su questo argomento Giangi lo
fulminava con un laconico "Datti una mossa a decidere percheé io non ti mantengo di

sicuro”.
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Non c'era malanimo nelle sue parole. Lei si sarebbe buttata nel fuoco per lui, ma in
qualche modo doveva reagire alle pressioni di parenti e amici che in Lazlo vedevano
solo un potenziale parassita polacco.

"Non puoi passare il resto della tua vita davanti a uno stupido computer a
sviluppare quel come-diavolo-si-chiama?"

"S2ES"

"Cosa?"

"S2ES ¢ I'acronimo di Strategic Scenarious Expert System..."

"E a chi vuoi che freghi di quella cosa li? Pensa piuttosto a rispondere alle offerte di
stage che ti hanno mandato quelli della JP Morgan, quella si che ¢ roba seria".
S2ES era il sogno a occhi aperti di Lazlo. Da buon matematico, bravo
programmatore e grande appassionato di futuro, credeva che per uno studente di
scienze economiche e sociali lo studio del futuro fosse uno sbocco naturale, anche se
doveva ammettere, di essere 1'unico a pensarla cosi. I suoi compagni di studio,
quando ne parlava, cominciavano a sbuffare e anche i professori erano piuttosto
tiepidi su questo argomento.

Lazlo invece ci aveva gia investito qualche decina di migliaia di righe di codice e da
un paio di mesi, aveva messo il sistema online, a grabbare informazioni sulla rete. Si
trattava di un aggeggio piuttosto complicato e i primi risultati erano piu che
confortanti. S2ES raccoglieva costantemente informazioni da Internet e dopo averle
classificate sulla base di centinaia di parametri predefiniti, elaborava delle previsioni.
Fin qua niente di speciale, non era molto diverso da quello che fanno i meteorologi
quando sbagliano le previsioni del tempo, ma in realta lo scopo di S2ES era molto
ma molto piu ambizioso. Non si trattava di prevedere una tendenza, ossia estendere
al futuro cio che era gia occorso statisticamente nel passato, ma di prevedere quali
eventi avrebbero influenzato il futuro.

Non piu numeri ma accadimenti. Non piu curve matematiche ma fatti.

A chi ¢ appassionato di fantascienza sara di certo venuto in mente la psico-storia
dell' Asimov della Fondazione, una scienza in grado di prevedere con grande

precisione le tendenze collettive anche con anticipi di migliaia di anni.
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La conseguenza piu straordinaria di tutte queste complesse elaborazioni non & quello
di azzeccare le previsioni ma di riuscire a modificare il futuro stesso, quando quello
previsto risulti essere inaccettabile. E quanto sta accadendo a livello planetario con il
buco nell'ozono e 1'effetto serra. Al di la dell'accuratezza e della plausibilita di
quanto previsto, gli scenari apocalittici disegnati dagli scienziati, probabilmente e
fortunatamente, non si realizzeranno mai proprio grazie all'effetto che queste
catastrofiche profezie stanno avendo a livello mondiale su tutte le nazioni che, in
maggiore 0 minore misura, stanno operando al fine di ridurre 1'impatto negativo
dell'operato dell'uomo sul pianeta. Eric Hofer ha detto: "L'unico modo di prevedere
il futuro ¢ di avere potere sul futuro". Niente di piu vero, visto che una certa scuola
di pensiero non parla piu di previsione del futuro, ma di programmazione del futuro,
rendendo implicito il concetto che I'atto previsivo accurato ¢ impossibile visto che
ogni previsione tende ad essere smentita da sé stessa e che il miglior modo per evitare
futuri spiacevoli e di operare bene, ora per allora.

Ma il piu grande problema delle previsioni non ¢ tanto immaginare una tendenza,
cosa che riesce a molti studiosi di uno specifico settore, ma determinare il quando
questa cosa avverra. Che il comunismo fosse un sistema politico destinato a fallire
per motivi economici, era noto a tutto I'Occidente, ma nessuno ne aveva previsto il
collasso in un tempo cosi breve.

Follia? Puo darsi, ma intanto S2ES stava cominciando a dare i primi, modesti ma
nemmeno tanto, risultati. Nelle ultime due settimane Lazlo aveva vinto oltre
novemila euro al totocalcio, grazie alle previsioni elaborate dal sistema e Giangi
aveva smesso di menarla in continuazione con le varie Goldman Sachs di turno che
tentavano di invischiarlo nel loro business.

"Novemila euro? E come hai fatto?"

"Ho usato S2ES ..."

"1l tuo software?

"Si, il mio come-diavolo-si-chiama".

"Ah. E ti ha sparato fuori la schedina vincente in diretta?"

"Beh, non proprio..."

10
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"Sarebbe a dire?"

"Lui ha previsto gli infortuni dei giocatori del turno a venire e io sulla base di quelli
ho giocato la schedina".

"Vuoi dire che quel coso porta sfiga ai calciatori ed ¢ per colpa sua se Adriano
(N.d.A. giocatore della nazionale Brasiliana ma soprattutto dell'Inter, uno dei due
team di calcio milanesi e squadra del cuore di Giangi) si ¢ sfracellato al 22° del
primo tempo contro il Milan e noi abbiamo perso?!"

"Veramente non porta sfiga ma..."

"Come non porta sfiga? Se ha previsto con una settimana di anticipo che Adriano si
sarebbe fatto male!"

"Ma cara... non é cosi. S2ES ha semplicemente..."

"Non nominare proprio oggi quel cazzo di un coso. Stasera ci sono le partite della
Champion League e noi siamo a Monaco contro il Bayern e se qualcuno si fa male e
noi perdiamo, giuro che..."

Giangi era una persona intelligente e credeva nelle jatture tanto quanto un milanista
credeva che I'Inter avrebbe vinto il prossimo campionato, ma sul calcio, da buona
tifosa colpita da cecita irreversibile, credeva a qualsiasi cosa giustificasse la sconfitta
della sua squadra e siccome era interista, visti i risultati degli ultimi vent'anni,
credeva ormai a quasi tutto.

Lazlo aveva dovuto investire un paio di giorni per convincerla che S2ES non era un
generatore di sfiga.

"Va beh, ti voglio credere".

E sogghignava. Sapeva gia dove voleva andare a parare. Voleva metterlo alla prova.
"Allora, adesso dimmi se passero 1'esame di Statistica della prossima settimana".
"Ma Giangi, tu non sei un elemento statisticamente significativo e..."

"To non sarei statisticamente significativa?"

Donne.

Come avrebbe fatto a passare 1'esame di statistica se ancora non capiva questo

concetto elementare?

11



Bfiction Jack Bauer

S2ES

Erano le tre del mattino o di notte, a secondo che uno sia un tiratardi o un tirapresto
come Lazlo. Non stava studiando e nemmeno era appena rientrato da una notte
brava con gli amici. Da quel pomeriggio S2ES si era messo a fare le bizze e invece di
previsioni si era messo a sparare puttanate. In questo caso non si trattava degli
infortuni ai giocatori, che grazie a Dio continuavano a farsi male secondo le
previsioni (la settimana precedente aveva aumentato la posta € aveva vinto qualcosa
come 23.000 ), ma di una previsione a lungo termine seria, importante, la prima
probante della bonta scientifica del suo lavoro.

Da oltre tre mesi stava raccogliendo informazioni sul mondo dell'Information
Technology. Lazlo si era messo in testa di sapere se alla fine il grande Bill, il Gates
della Microsoft, I'avrebbe spuntata ancora o se Linux, e tutto il movimento open
source che vi gira attorno, avrebbero avuto la meglio.

L'imbecille, non il grande Bill ma il software, dopo ventidue giorni di elaborazione
ininterrotta aveva dato il suo responso. Si era trattato di un momento emozionante
per Lazlo. Era a lezione in Bocconi, ma sapeva che il sistema stava per finire i calcoli,
e cosi si era collegato con il Communicator 9300 nuovo di zecca (adesso che vinceva
al totocalcio poteva permettersi sia il 9300, sia i costi del collegamento GPRS) al suo
sito personale e dopo avere inserito user ID e password era entrato nelle pagine della
reportistica dove S2ES pubblicava i risultati delle sue meditazioni.

Quel che si aspettava di trovare era una tabella che riportasse, da 1'anno in corso
fino al 2020, le quote di mercato dei tre principali sistemi operativi concorrenti nel
mondo del personal computing, ossia Windows, Linux e Apple. La tabella c'era,
compilata anno per anno, ma con numeri piu ridicoli che sorprendenti.

A parte per Apple, la cui quota di mercato oscillava costantemente tra il cinque e il
dieci percento (tipico della nicchia storicamente riservata agli adepti di Steve Jobs),
Windows e Linux crollavano rapidamente a percentuali di una sola cifra, mentre piu
dell'ottanta percento del mercato era a assegnato a un fantomatico B2.

B2? E che cos'e?
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Ed era su questa domanda che aveva passato il resto della giornata maledicendo se
stesso per il disordine in cui aveva lasciato la documentazione di S2ES. Voleva capire
dove diavolo era andato a pescare un nome come quello e per farlo si era costretto a
navigare tra centinaia di file di log che avendo registrato le fonti originali da cui il
sistema aveva tratto le informazioni che I'avevano portato a quell'assurda previsione.
Quindi aveva dato in pasto a un motore di ricerca le migliaia di pagine Internet
processate da S2ES, nel tentativo di capire dove il sistema aveva sbagliato.

E adesso stava aspettando. Sarebbe potuto andare a dormire, ma non riusciva a
staccare gli occhi dal monitor dove la clessidra continuava imperterrita a girare.
www.meltingpot.com

"Finalmente hai sputato fuori qualcosa, maledetto bastardo!"

Un paio di click, e adesso che aveva la DSL era davvero questione di un attimo, e...

si ritrovo in un sito di videogame!
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Quattro mesi prima in Melting Pot

Jack Stock era stravolto. Da diciotto ore non mangiava, non beveva e non dormiva.
Chiuso nella fumosa penombra del suo ufficio, con gli occhi sbarrati sul monitor da
diciannove pollici del suo computer, stava tentando di trovare il maledetto baco che
continuava a mandare in crash il sistema. Una piccola finestra, in alto a destra sul
monitor, continuava a lampeggiare lanciando ogni minuto una serie di tre irritanti
"oink". Jack si arrese e vi clicco sopra. Apparve un messaggio: ore 18 riunione!
"Cazzo! Non adesso!" ringhio con voce impastata dal fumo e dal prolungato
silenzio. Con una cliccata nervosa disabilito il Post It Software Notes
definitivamente. Poi rilancio la procedura automatica del debugger e continuo a
fissare sullo schermo, mordicchiandosi il labbro inferiore, le operazioni che
scorrevano rapidamente. Non poteva e non voleva mollare. Lo sviluppo era in
ritardo di due mesi e il distributore, la MMD, aveva gia aperto, presso il proprio
studio legale, la pratica per la restituzione dell'anticipo. Gli avevano concesso 30
giorni di proroga e lui sapeva che non sarebbero bastati.

"Bill aiutami! Dammi un po' della tua fortuna!" bofonchio ancora piu rauco.

Jack, quando era disperato, invocava sempre il nome del suo padre padrone
spirituale, quel Bill Gates che era diventato, grazie al software, I'nvomo piu ricco del
pianeta. Anche se ora la sua stella appariva un po' appannata per colpa delle
continue cause intentate contro la sua societa dall'antitrust americano e europeo e
dal movimento dell'open source, nutriva per lui una sconfinata e fanatica
ammirazione, cosa che suscitava nei suoi soci reazioni che andavano dal dileggio, ai
veri e propri attacchi d'ira.

Jack era americano di nascita e di fatto, ma si era trasferito a Milano direttamente
da Redmond che, per chi non lo sapesse, ¢ la sede centrale della Microsoft di Bill
Gates. Dopo oltre sette anni di permanenza in Italia, aveva deciso di abbandonare il
ricco alveo della societa fondata dal suo idolo, per cominciare quella folle avventura
di sviluppare un videogame che potesse avere un successo pari a quello di Tomb

Raider, GTA, Max Payne. In cuor suo poi, oltre a quello di fare una valanga di
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soldi, aveva un grande e segreto desiderio: essere notati da Bill e venire acquisiti a
peso d'oro, come era solito lui fare quando una qualsiasi cosa lo interessava e
tornare in Microsoft come Direttore della Divisione Entertainment, piazzandolo in
quel posto a tutti quegli stronzi che non avevano creduto in lui e nelle sue idee.
Naturalmente di questi suoi deliri Jack non ne parlava ai soci e mai I'avrebbe fatto
visto che si trattava di un gruppo di miscredenti che usava Netscape invece di
Explorer, Open Office al posto di Winword, il C++ della Borland invece di quello
della Microsoft e che, se non fosse stata per la sua vigile sorveglianza sarebbero gia
da tempo migrati verso l'eresia di Apple o peggio ancora di Linux. L'unica cosa che
a loro non faceva schifo di Bill erano i soldi che Jack aveva incassato vendendo le
stock option della Microsoft e che avevano consentito a tutti di sopravvivere senza
altre entrate, a parte il misero anticipo di 50.000 dollari che aveva dato loro il
distributore, per tutti quei mesi.

Jack era il creatore e I'anima della Melting Pot - e come altro avrebbe potuto
chiamarsi la loro societa visto che era costituita da quanto di piu variopinto ed
etnicamente multirazziale si potesse trovare in una comunita cosi piccola? - che
aveva sede nella sua abitazione, un grande loft ricavato in una vecchia officina
meccanica. Lo stabile, che era stato rinnovato soltanto in parte, era un vero dedalo
di corridoi che si dipanavano lungo ambienti delle piu svariate pezzature.

Al piano terra erano stati ricavati gli uffici, uno per ogni socio, il CED (Centro
Elaborazione Dati) e la sala riunioni. Sempre al piano terreno esistevano altri locali
adibiti a magazzino e che, per divenire utilizzabili, avrebbero richiesto ulteriori
interventi edili.

Il primo piano invece era stato completamente ristrutturato: quattro camere da letto,
la cucina, un grande salone comune, 1'appartamento privato di Jack ed un altro
monolocale autonomo.

Gli ampi spazi a disposizione e il parziale stato di abbandono dei locali non ancora
ristrutturati, conferivano alla sede della Melting Pot un particolare fascino. Chi vi
lavorava e, soprattutto, chi vi viveva, aveva sempre la sensazione di trovarsi in un

luogo ancora indefinito, in cui tutto e il contrario di tutto erano ancora possibili. Era
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un po' come vivere in una comune degli anni Sessanta dove pero vigevano le ferree
regole del business e tutti si autocostringevano a lavorare come dei pazzi.

In questo luogo, disordinato ed esuberante come il proprietario, regnavano sovrani
Jack e il suo sogno.

L'idea del videogioco era sua e di tutti, era quello che aveva piu rischiato lasciando
la Microsoft e la relativa tranquillita di appartenere ad una delle piu grandi
corporation della Terra. In Microsoft, Jack seguiva il settore dell'entertainment e
Save the Earth!, cosi si chiamava il videogame per il quale stava rischiando le palle e
tutto il resto, I'aveva dapprima proposto alla Microsoft stessa. Era tornato perfino a
Redmond per presentare il progetto, ma la cosa era stata bocciata come
tecnicamente troppo complessa e di nessun interesse marketing. Dopo avere
strepitato a lungo con il suo capo, si era deciso a scrivere a Bill. Lui aveva trovato
anche il tempo di rispondergli rimandandolo pero alla stessa persona con la quale si
era gia scontrato. Anche in quell'occasione non aveva provato alcun risentimento
verso il suo idolo, sapeva che era un uomo molto occupato e che non poteva certo
seguire tutto quanto accadeva nel suo impero. Quella mail era stata interpretata dal
suo capo come una dichiarazione di guerra e lui se ne era tornato in Italia con la
netta sensazione di avere ormai i giorni contati in Microsoft.

Jack ne aveva parlato allora ai suoi quattro futuri soci che avevano subito aderito
all'iniziativa. Nonostante avessero per mesi tentato di dissuaderlo dall'abbandonare
la Microsoft, alla fine Jack se ne era andato e aveva cominciato a lavorare a tempo
pieno al progetto. Jack non era un gran programmatore, anzi era un vero disastro, e
per questo era stato relegato alle fasi di test. I suoi principali compiti riguardavano
l'ideazione del gioco e relativa sceneggiatura, e tutte le attivita che avevano a che fare
con il marketing e la comunicazione, sito WEB compreso.

Il sito! Era l'unica cosa che gli desse soddisfazione in quel periodo. In soli tre mesi,
da quando avevano pubblicato la demo del gioco, si erano registrati piu di tre
milioni di utenti per altrettanti download, quasi un record mondiale per una demo

realizzata da una sconosciuta software house residente in Italia. Quel numero era
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impressionante ma non abbastanza per il distributore, la MMD di Londra, che forse
si era troppo esposto con una rete di vendita affamata di ordini.

Eppure tutti sapevano come andavano le cose nel mondo del software! Le date di
consegna venivano spesso disattese, gli annunci si inseguivano 1'un 1'altro, eccetera.
Tutti lo sapevano, tutti tranne la MMD, che ora voleva anche fargli causa!

Il programma di debug intanto continuava a fargli scorrere davanti righe e righe di
codice senza trovare nulla. Poi di colpo tutta quell'intensa attivita si fermo su di una
riga.

"Ti ho trovato finalmente!" urlo Jack, ma le parole gli si smorzarono in gola perché,
un attimo dopo, lo schermo era diventato blu ed era apparsa la schermata tipica
dell'errore irreversibile di sistema.

"Eh no, che cazzo! Non ¢ possibile! Dopo diciotto ore di elaborazione non puoi
farmi questo, brutto figlio di puttana! Adesso devi riavviarti e tornare al punto di
prima!".

Il PC era piantato e non c'era verso di schiodarlo.

"Jack, scusa, ma € ora" era la voce di Swatch "sonle 18 e 03 e..."

"Lo so. Sono in ritardo. Arrivo tra cinque minuti!"

Swatch richiuse la porta e se ne ando senza ribattere.

Jack, nonostante la rabbia che aveva in corpo per quanto gli era appena capitato,
sorrise. Swatch si era veramente meritato quel nomignolo: era piu puntuale di una
rata d'affitto. Marco Crippa, il vero nome di Swatch, era 1'unico italiano del gruppo.
Milanese purosangue era un grandissimo matematico votato all'economia e
all'informatica. I suoi ragionamenti erano cosi raffinati e complessi che tutti si
limitavano ad annuire mentre continuavano a pensare ad altro. Che fosse un
ricercatore lo si capiva fin dal suo aspetto: i capelli costantemente arruffatti, il viso
emaciato di chi ha passato troppe ore chiuso in una biblioteca e la magrezza
impressionante di chi ¢ cosi preso dalla sue ricerche dal dimenticarsi spesso di
mangiare. In conpenso la sua programmazione era ineccepibile ed era 1'unico a
documentare meticolosamente il proprio lavoro. Ricercatore presso 1'Istituto di

Metodi Quantitativi della Bocconi, abitava ancora con i genitori e, nonostante il
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videogame fosse un secondo lavoro, era 1'unico a rispettare la tempistica di progetto.
Ben per questo motivo e per la sua ossessiva mania della puntualita era da tutti
chiamato Swatch.

Jack riavvio il PC e il programma di debug, spense la luce e trattenendosi dal
bestemmiare perché intanto era inciampato in una dei tanti mucchietti di riviste cui
era solito disseminare sul pavimento, usci dal suo ufficio e si diresse verso la sala
riunioni.

Mentre attaversava il corridoio venne investito dall'onda d'urto jazzata che
proveniva dall'ufficio di MoonRay, cosa che normalmente mandava su tutte le furie
il suo dirimpettaio Swatch che, da buon matematico, ascoltava quasi esclusivamente
Bach.

MoonRay era troppo intento a manipolare con il mouse un modello trimensionale di
un astronave per accorgersi che Jack si era fermato sulla soglia del suo ufficio.

Juha Mykland era lo stereotipo del norvegese: biondo, occhi azzurri, un metro e
novantacinque di altezza, la carnagione bianca come un raggio di luna, grande
appassionato di Man Ray dalle cui opere traeva ispirazione per creare gli scenari e la
grafica del videogame. Da tutti chiamato MoonRay proprio per i suddetti motivi, era
il creativo del gruppo. Le sue visioni lasciavano attonito chiunque cercasse di
trovarvi un bandolo per scoprirne il razionale. Surrealismo, dadaismo, iperrealismo,
futurismo, una cascata armoniosa di stili che si andava a infrangere contro la
levigata e asettica superficie del monitor. MoonRay era di tutti e cinque il meno
informatico, anche se di programmazione ne masticava parecchia. Era un artista che
aveva scelto l'informatica come strumento espressivo e visto che doveva vivere e le
sue creazioni le pubblicava gratuitamente su Internet, aveva accettato di buon grado
quel lavoro in cambio di un tetto, due pasti caldi al giorno, una stecca di Pall Mall
alla settimana e dei futuribili proventi.

Jack entro nell'ufficio. La stanza era tappezzata di affiches di Man Ray e anche
quadri, foto, manifesti di esposizioni a lui dedicate in mezzo mondo, perfino semplici

articoli di riviste. Ogni volta che vi entrava Jack rimaneva per alcuni secondi
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estasiato a guardare quell'incredibile esplosione d'immagini che arrivava a coprire
perfino il soffitto.

"Non ti va mai insieme la vista, qua dentro?" gli chiese.

MoonRay, mentre si strofinava gli occhi, sorrise.

"No, anzi. Quando voglio rilassarmi un attimo, spengo il monitor, mi sdraio sullo
schienale della mia poltroncina e guardo. Lui, ¢ sempre una grande fonte
d'ispirazione..."

Jack rise ancora una volta di quella risposta che aveva sentito ormai almeno un
centinaio di volte e trascino il suo socio e amico fuori dal suo antro.

Quando arrivarono in sala riunioni era in corso una discussione per niente
accademica sui tool di sviluppo e Mandrake, dall'alto del suo metro e ottanta di
muscolosa negritudine, stava tenendo banco, distruggendo tutte le tesi che si
opponevano alla sua. Jack, mentre ascoltava quella dotta e imprecante
dissertazione, riflette su quanto avesse avuto fiuto nel dare fiducia a Hyginys
Obiekwu. Nigeriano, poco meno di trent'anni, un sorriso disarmante sempre
stampato sul volto che derivava dalla sua irrefrenabile voglia di vivere, era arrivato
in Italia come lavavetri ma era riuscito ad iscriversi all'universita, dove gli
mancavano tre esami per conquistare la laurea in ingegneria. Programmatore
raffinatissimo, era da tutti chiamato Mandrake per la capacita di risolvere con poche
linee di codice algoritmi di programmazione che avevano bloccato altri per intere
settimane. La sua era un programmazione "jazz", molto sincopata e per niente
intelligibile: il codice che generava era comprensibile solo a lui e a nessun altro.
Questo naturalmente era il suo principale difetto. Senza di lui molto del loro lavoro
sarebbe diventato oscuro e senza di lui molto non sarebbe nemmeno esistito.
Anch'egli, come MoonRay, aveva accettato di collaborare alle stesse condizioni con
delle gomme da masticare al posto delle Pall Mall.

La stanza in cui si riunivano tutti i pomeriggi a quell'ora era lunga e stretta e
perennemente invasa dal fumo. Le pareti erano semplicemente imbiancate e gli unici
arredi erano un vecchio tavolo da cucina rettangolare, sei sedie, una scompagnata

dall'altra e il proiettore video. I suoi quattro amici si erano disposti due per lato e gli
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avevano riservato l'unico posto sul lato piu corto del tavolo. Di colpo 1'unico rumore
udibile fu il gorgoglio del condizionatore.

"Cominciamo?" chiese Swatch che data la sua natura detestava i ritardi "propongo
di fare il solito giro di tavolo a partire da Storm. Oggi vorrei essere I'ultimo a
parlare. Ho una novita molto interessante da raccontarvi".

Gli altri quattro si guardarono in faccia sbalorditi: era la prima volta che Swatch
prendeva l'iniziativa in una riunione. Di solito era Jack a tenere le fila ed era ancora
piu anomalo che avesse delle novita da raccontare, lui che fino a quel momento
aveva svolto unicamente il ruolo del bravo esecutore.

Il giro di tavolo fu piuttosto rapido e, a parte qualche incazzatura di Jack perché
nessuno era riuscito a recuperare il ritardo accumulato nello sviluppo, tutti si
limitarono ad enunciare lo stretto indispensabile senza polemizzare gli uni con gli
altri come invece accadeva di solito.

Jack noto con piacere come quel giorno fosse presente all'incontro anche Storm. Era
da tre giorni che mancava all'appello e lui cominciava ad essere preoccupato.

Soo Kim, infatti, era il piu irrequieto dei cinque soci. Dotato di un buon polmone
finanziario paterno, era un vero fanatico sportivo: nonostante fosse all'apparenza
mingherlino e alto poco piu di un metro e sessanta, praticava con assoluta perizia
qualsiasi sport che includesse un minimo di violenza o di pericolo. Giunto in Italia
direttamente dalla Corea del Sud come responsabile dei sistemi informativi della
filiale italiana di una grossa corporation coreana della quale non aveva mai voluto
fare il nome, aveva uno stile di programmazione consono al suo personaggio: poteva
passare anche ventiquattro ore davanti al computer senza interruzione alcuna per poi
sparire per le successive ventiquattro nessuno-sapeva-dove. Naturalmente questa sua
indole gli aveva valso due cose: il licenziamento dal posto di responsabile EDP e il
soprannome di Storm. Per il resto era un ottimo programmatore ed un amico fedele.
Era anche l'unico a potersi permettere un appartamento tutto per sé, enorme e in
pieno centro.

Jack, invece che fisicamente assomigliava ad un Harrison Ford un po' appesantito e

precocemente incanutito, non aveva alcun soprannome, anche se quando volevano
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adularlo lo chiamavano Trey, il soprannome del suo idolo, mentre quando volevano
farlo incazzare lo chiamavano The Kid, assumendo implicitamente che Bill era la
reincarnazione del famoso bandito tornato tra i vivi per assassinare le altre software
house.

Anche Jack, quel giorno, perse meno tempo del solito nel predicozzo finale e siccome
era stanco, accolse di buon grado quella divagazione offerta dall'asettico
matematico.

Quand'ebbe finito, lo guardo un attimo, per vedere se tradiva la minima emozione,
ma Swatch aveva assunto 1'atteggiamento sfingeo delle grandi occasioni e non
lasciava trasparire nulla.

" Allora Swatch, cosa ci devi raccontare di bello? Stai forse per sposarti e ci stai per
annunciare che mancherai per 17 giorni, 3 ore, 25 minuti e 3 secondi dal lavoro?"
Tutti risero della battuta, anche il matematico, che non si risentiva mai quando lo
prendevano in giro per la sua mania dell'ordine e della precisione.

"No amici, niente di tutto questo, ¢ che ho fatto... " Swatch si interruppe e si schiari
la gola in uno dei suoi rari momenti di visibile emozione, mentre accendeva il
proiettore e sullo schermo appariva la videata del suo portatile "...una grande
scoperta. Una scoperta straordinaria, una di quelle cose che capita ad un solo
matematico nel corso di un intero secolo".

"Ehi Swatch" intervenne MoonRay "adesso non vorrai mica menarcela con una
dimostrazione della tua teoria della quale non capiremmo assolutamente nulla,
perché io ho da fare e non ho bisogno di fare un ripasso di matematica..."

"Non preoccuparti, non tentero di risvegliare dal letargo il tuo emisfero raziocinante
con qualcosa di scientifico, voglio solo parlare di un nuovo business".

Intanto, sulla parete che faceva da schermo, era apparsa una pagina fitta di formule
e Swatch si stava dando da fare per ingrandire I'immagine in modo che i suoi
colleghi potessero apprezzarne almeno la complessita.

"No, per davvero Swatch "disse a sua volta Mandrake "non puoi fracassarci le palle

con questa roba! E' troppo complicata per noi... non siamo mica dei Bocconiani..."
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"Lo so, lo so... State calmi e lasciatemi parlare, poi giudicherete voi se si tratta di
una cosa che fa al caso vostro o meno. Se posso aver un po' silenzio, comincerei.
Grazie... Quella che vedete non ¢ una dimostrazione, ma ¢ solo la formula base. Non
pretendo che voi capiate il suo significato, né tanto meno che possiate apprezzarne
I'eleganza. L'ho proiettata solo per farvi vedere che quello che quanto sto per
enunciare non ¢ una semplice intuizione, ma ¢ una teoria fondata su di una solida
base scientifica. Quello che vedete, e voi-siete-i-primi a vederlo, ¢ il modello
matematico del piu raffinato e potente algoritmo di compressione finora inventato
da mente umana".

Swatch lascio passare alcuni secondi per valutare, dall'espressione dei volti,
soprattutto da quella di Jack, I'interesse che 1'argomento stava suscitando nei propri
compagni.

Jack Stock aveva gia aggrottato le ciglia, la sua tipica espressione di concentrazione.
Mandrake si era inforcato gli occhiali, Storm si era portato in posizione eretta da
semi sdraiato che era sulla sedia, mentre MoonRay era l'unico ad aver mantenuto
I'atteggiamento annoiato tipico di chi non ¢ per niente interessato all'argomento.
"Raffinato" prosegui Swatch "perché potete vedere il livello di complessita a cui
sono giunto, anche se questo parametro da solo non ¢ sufficiente, per definirlo tale.
Guardatelo, ¢ I'algoritmo piu potente esistente in questo momento".

"Siamo contenti per te "intervenne Jack che si era gia pentito di aver pensato,
soltanto per un attimo, che Swatch potesse avere qualcosa di divertente da
raccontare "cosi potrai fare un'altra pubblicazione, aumentare il tuo prestigio
accademico in Bocconi e..."

"Non ho intenzione di pubblicare un bel niente." rispose serio in volto il
matematico, mentre tornava a sedersi al suo posto. "Questo algoritmo deve rimanere
segreto, perché vale un mucchio di soldi, molti piu di quanti ne possiate immaginare.
Se a voi non interessa lo proporro a qualcun altro, ma certo non lo regalero alla
scienza".

Jack si rizzo sulla sedia. Era la prima volta che sentiva Swatch parlare di business. La

faccenda riprese ad interessarlo. Gli fece cenno di proseguire.
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Swatch comincio con il ricordare a tutti che i file di testo potevano in genere essere
compressi del 40%, mentre la compressione di immagini variava dal 20 al 90% delle
loro dimensioni originali. Cio nel caso di compressione di tipo losless, ossia senza
perdita di informazioni. Questi erano i risultati a cui potevano portare algoritmi
come quelli di Huffman e Lempel-Ziv-Welch solo per fare due esempi di un metodo
statistico e di uno cosiddetto di dictionary compression.

Swatch pensava di aver trovato un algoritmo rivoluzionario che poteva portare ad
un tasso di compressione molto superiore.

"Diciamo che non ho ancora trovato il limite teorico esatto e che per il momento
sono arrivato a un rate di circa un milione a uno..."

"Che cosa?!" urlo Mandrake "ci stai forse prendendo per dei deficienti? E'
impossibile! Gia se mi dicevi 300 a 1 sarei rimasto sbalordito. Comprimere 300
mega byte in un solo mega byte sarebbe una cosa straordinaria, ma tu ci stai
raccontando che puoi comprimere 1 Giga byte in un solo, misero mega byte! E con
quale tipo di dati?"

"Con qualunque tipo di dati, diciamo che I'algoritmo appare essere del tutto
insensibile alla natura dei file".

"Cazzo! Non puo essere vero!" fece eco Storm alzandosi in piedi. "Se cosi fosse
saresti un genio e noi potremmo diventar ricchi, altro che Win Zip e tutti gli altri
tool che si trovano sulla Rete!"

Swatch prego i suoi amici di dargli ancora qualche minuto perché non aveva ancora
finito. C'e un'altra caratteristica dell'algoritmo che ancora non aveva detto loro e
riguardava il tempo teorico di esecuzione della compressione e della successiva
decompressione. Prima di proseguire, Swatch ricordo a tutti che stava parlando solo
di una teoria e che pertanto erano necessarie delle verifiche di tipo empirico sulla sua
applicabilita al mondo reale dell'informatica. Ma I'algoritmo che stava mostrando
loro aveva una caratteristica ancora piu straordinaria della precedente. Osservando
la sua struttura si poteva notare come fosse aperta: era infatti possibile intervenire in
un qualsiasi punto del processo e manipolare I'informazione mentre la compressione

era in atto. Non era quindi necessario prima comprimere l'informazione e poi
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decomprimerla per poterla utilizzare. In altre parole, rimanendo all'interno
dell'algoritmo si poteva operare in tempo reale sull'informazione stessa ed elaborarla
a proprio piacimento.

"Questo non vi fa venire in mente niente?"

Jack, che non era mai stato un brillante tecnico, ma che era dotato di una grande
intuizione marketing, balzo in piedi e urlo:

"Ma tu... tu stai descrivendo il modello di un sistema operativo!"

"Bravo Jack! Certo. Questo potrebbe diventare il modello del piu efficiente sistema
operativo mai inventato dalla macchina di Von Neumann in poi!"

"Allora potremmo anche fottere la Microsoft! "urlo in preda all'eccitazione
MoonRay che da ex Mac user qual era non aveva mai sopportato Windows e i suoi
continui crash.

"Non toccatemi Bill!" urlo Jack. "E soprattutto non diciamo cazzate. Come
possiamo noi cinque, competere con chi ha inventato DOS e Windows? Non
diciamo eresie!"

"Jack, lascia perdere la religione e ascolta. Come ha fatto il tuo grande Bill a
diventare quello che era? Fottendo I'IBM. E noi faremo lo stesso con lui! D'altra
parte ci stanno provando in tanti, compreso il Governo degli Stati Uniti e I'Unione
Europea..." disse Storm che quando si trattava di lottare e menare le mani si
risvegliava di colpo.

"Argh! Blasfemo! Traditore! Eretico!" si mise a strillare Jack, mentre faceva gli
scongiuri con entrambe le mani. "Nessuno riuscira a fregare Gates e tanto meno a
fare di Microsoft uno spezzatino..."

"Piantatela tutti quanti e non cominciate a sognare ad occhi aperti! La teoria deve
essere prima provata empiricamente e sviluppare un sistema operativo da zero ¢ una
cosa che nessuno di noi ha mai fatto e poi... non ho ancora finito".

"Perché" mormoro Jack esausto "quale altra disgrazia ci vuoi annunciare?"

"C'¢ un ultimo dettaglio molto interessante. Pero prima di proseguire voglio
ricapitolare le mie scoperte. Primo: ¢ un algoritmo che ho calcolato potrebbe

comprimere fino ad un milione di volte. Secondo: € un algoritmo "aperto" che puo
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fungere da modello per un sistema operativo molto performante. Ma se io ipotizzo
di parallelare due algoritmi identici e di far fluire attraverso questa nuova entita la
mia informazione, succede una cosa sconvolgente. Voi cosa pensereste che accada?"
"Che comprime di piu?"

"No, il fattore di compressione non cambia".

"Si raddoppia la velocita di elaborazione".

"Bravo questo ¢ quanto accadrebbe con un sistema normale. Nel nostro caso invece
la velocita di elaborazione decuplica e se ne metto tre in parallelo, la velocita
centuplica e cosi via!"

"Va bene, va bene" intervenne Jack che sembrava essersi ripreso dall'incombente
anatema che lui sapeva stava ormai aleggiando sulle loro teste. "Sei stato molto
bravo e forse un giorno vincerai anche il Nobel per la matematica, ma tutto cio, cosa
c'entra con il nostro videogame? Un fico secco! E quindi perché dobbiamo perdere
tempo a trastullarci con queste fantasie quando di la ci aspetta il business, quello
vero?"

"Perché la mia proposta" prosegui Swatch, che nessuno fino ad allora aveva mai
visto cosi propositivo "¢ di dichiarare terminato lo sviluppo di Save the Earth! e di
buttarci tutti quanti a capofitto nelle verifiche computazionali della mia teoria..."
"Che cosa!? Che cosa!?" urlo Jack, ormai fuori dalla grazia di Dio, picchiando i
pugni sul tavolo per tacitare lo strepitio di approvazione che era esploso di colpo
nella sala. "Non ¢ finito un cazzo di niente! Siamo in ritardo di due mesi sullo
sviluppo della scena finale..."

"Balle! La scena finale c'¢ gia!" Storm, si era alzato in piedi e si vedeva che stava
parlando anche a nome degli altri tre. "E' a te che non va mai bene niente! Sono due
mesi che continuiamo a rifarla perché non ¢ proprio come te I'eri immaginata. E
adesso per le tue fisse stiamo anche rischiando di finire in causa con il distributore!"
"Ah, ¢ cosi. Sarei io allora il perditempo, non voi che avete riempito il programma di
bachi e avete cambiato il gioco, perché non riuscivate a svilupparlo cosi com'era a

specifica! Bravi, e cosi si trama alle mie spalle. Siete tutti d'accordo, eh? Ma lo volete
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capire che al distributore 1'abbiamo raccontata in un certo modo e che non possiamo
cambiare le cose solo perché non siamo capaci? "

"Fermati un momento!" disse MoonRay. "Hai detto giusto, I'abbiamo raccontata,
mica gliela avevamo simulata! Gli avevamo dato solo qualche snapshot! Perché non
lo invitiamo qua e gli facciamo vedere quello che abbiamo fatto e sentiamo cosa ne
pensa lui? Potremmo lavorare come disperati per qualche giorno, aiutarti a trovare i
bachi rimanenti e metterlo subito sotto alfa test con la solita banda di ragazzini".
"Dai Jack" intervenne Mandrake, con il suo disarmante sorriso "Siamo tutti stanchi,
tu per primo. Abbiamo fatto un buon lavoro. Con tre milioni di download e migliaia
di mail di sollecito ricevute dai potenziali clienti, perché dovrebbe andare male?
Telefona al distributore e digli di venire settimana prossima, ti prego..."

Jack era veramente stanco e non ne poteva piu nemmeno lui di quel maledetto gioco.
Forse i suoi amici avevano ragione e lui aveva preteso troppo da se stesso e da loro.
"OK" disse alla fine alzandosi "vado di la, lo chiamo e lo invito qui per mercoledi
prossimo per le 16. Fatevi trovare pronti!"

Jack usci sull'onda di grandi pacche sulle spalle. Era la prima volta che il gruppo si
opponeva alla volonta del suo capo carismatico e riusciva ad imporgli le sue idee.
Swatch si verso un po' d'acqua. Sentiva la gola arsa per 'emozione di quello che era
riuscito ad ottenere. Una sua intuizione stava per trasformarsi in realta. Aveva
riflettuto a lungo sul fatto se era eticamente piu corretto donare la sua idea alla
scienza oppure costruirci sopra un lucroso business. Poi aveva pensato a quanto in
Bocconi si parlasse di business e non di scienza fine a se stessa, all'entusiasmo dei
suoi quattro amici della Melting Pot e i suoi dubbi si erano sciolti come neve al sole.
Il mondo vero era quello, a volte divertente altre volte spietato, del business. E
l'informatica era diventata il business per eccellenza. Quale altra tecnologia aveva
caratteristiche di pervasivita equivalenti? Non c'era branca del sapere o delle attivita
dell'uomo che non ne fosse influenzata... Quando fu certo che Jack si fosse

allontanato abbastanza da non poterli piu sentire, ricomincio a parlare.
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"Bene ragazzi, sembra che ce 1'abbiamo fatta. Abbiamo convinto Jack a chiudere
questo maledetto progetto! Forse tra un po' comincera a girarci un po' di grana nelle
tasche e poi..."

"Potremo dedicarci a... a proposito come lo chiamiamo questo nuovo progetto?
Diamogli un nome in codice..."

"To lo chiamerei B2" propose Storm.

"B2? E cosa vorrebbe dire?"

"Beat Bill!"
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Webmaster 00

La vita, a volte, appare da una prospettiva inattesa, come quando, passando per una
via notiamo lo scorcio di un palazzo che solo da quell'unica posizione si mostra nella
sua vera bellezza. Eppure, in quella via ci abitiamo o lavoriamo da anni. Scherzi
della prospettiva...

Steven Kaukonen aveva stampigliato sul volto quella stessa sorpresa, mentre la sua
segretaria gli era seduta a cavalcioni sul torace e gli premeva la canna di una Glock
sotto la mandibola. Sdraiato sulla moquette del suo ufficio, le apparve da una
prospettiva davvero sorprendente.

Conosceva Elizabeth Hurley da almeno cinque anni ed era sempre stata premurosa
ed efficiente nei suoi confronti. Oltretutto sembrava non avere una vita privata, cosa
che agli occhi di un capo ¢ quanto di meglio si possa chiedere ad un'assistente.
Bruttina, con gli occhi resi goffamente enormi da un paio di robuste lenti da miope,
Elizabeth non era mai stata causa di un problema, almeno non fino a cinque minuti
addietro quando, con una ginocchiata all'inguine, 1'aveva atterrato e gli era saltata
addosso.

"La password del server" gli stava chiedendo con la voce resa stridula dalla tensione,
mentre aumentava la pressione della Glock sotto il mento "dammela subito o ti
ammazzo, brutto... pezzo di merda".

"Ma Elizabeth..."

Le parole gli finirono in un fiotto di sangue perche lei, senza provare alcun orrore
per quello che stava facendo, gli aveva fracassato il labbro inferiore con il calcio
della pistola.

"La password" ripeté accompagnando le parole con un sorrisetto di soddisfazione.
Kaukonen, che aveva passato gli ultimi trent'anni, seduto davanti a spettrografi e
microscopi elettronici, non era preparato alla fisicita di quella situazione e,
farfugliando per il sangue e il dolore che gli stavano riempiendo la bocca, gliela
diede. Elizabeth, senza staccare la pistola dalla gola di Kaukonen, si alzo e con il

braccio sinistro proteso verso la scrivania digito il codice alfanumerico sulla tastiera

28



Bfiction Jack Bauer

del PC. Non appena sul video apparve la schermata dell'applicazione di Project
Management, Elizabeth affondo ancor piu la Grock nel collo di Steve e, senza tradire
la minima emozione, tiro il griletto.

Quando il suono dello sparo attutito dal silenziatore ebbe finito di percuoterle le
orecchie, della faccia di Kaukonen era rimasto poco. Il proiettile era uscito dalla
protuberanza metafisica sinistra, trascinando con sé il bulbo oculare del lato
opposto, uno di quegli strani giochetti che solo la balistica applicata all'anatomia ¢
in grado di creare.

Elizabeth, che prima di allora non aveva mai sparato un colpo nemmeno ad un
baraccone del Luna Park, si alzo e ando a vomitare nel cestino della carta straccia.
Poi giro attorno alla scrivania e, tentando di non guardare piu in direzione del
cadavere, si sedette davanti al computer.

Le mani le tremavano cosi tanto che fatico a lungo prima di riuscire a costringere il
puntatore del mouse a raggiungere il menu dei file.

L'Organizzazione le aveva detto di copiare e cancellare dal sistema solo i file relativi
a RX28CGI, quello che lei aveva sempre pensato essere il principio attivo di una
nuova, straordinaria molecola antitumorale, ma che invece Akira, 1'agente con la
quale era in contatto, le aveva spiegato essere una micidiale arma batteriologica.
Elizabeth guardo I'ora. Le rimanevano solo pochi minuti, poi sarebbe passata la
guardia per la consueta ispezione.

Che Steve Kaukomen e la societa per la quale lei stessa lavorava fossero al servizio
dei terroristi islamici, era stata una rivelazione che le aveva sconvolto la vita. Per
fortuna sua e del mondo intero, Akira le aveva aperto gli occhi.

Nauseata e terrorizzata, non si era presentata al lavoro per un'intera settimana e,
probabilmente, non vi avrebbe piu fatto ritorno se il suo amante non le avesse
offerto quell'opportunita per salvare se stessa e il mondo da I'ennesimo orrore. Per
questo Steve Kaukonen era morto: per non lasciare traccia alcuna di quella

mostruosita.
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Elizabeth infilo i due CD nella tasca della giacca e usci dall'ufficio di Kaukonen
riuscendo ad evitare che il suo sguardo cadesse nuovamente sul cadavere. Spense le
luci e socchiuse la porta che dava sul corridoio.

Senti subito il rimbombo dei passi della guardia che stava percorrendo il suo solito
giro d'ispezione. Le dita della mano destra strinsero ancora piu forte il calcio della
Glock. Akira I'aveva preparata anche a quell'evenienza: anche se sapeva che si
trattava di un'innocente che con tutta quella sporca faccenda centrava tanto quanto
lei, non avrebbe esitato ad ucciderlo. Richiuse la porta e si nascose dietro ad un
armadio. Pochi secondi dopo vide la porta aprirsi e la mano della guardia tastare il
muro alla ricerca dell'interruttore.

Lo sguardo corse alla porta che divideva il suo ufficio da quello di Kaukonen:
l'aveva lasciata spalancata! La guardia avrebbe visto subito il cadavere. In quello
stesso momento seppe che avrebbe commesso il suo secondo omicidio.

La luce si accese e I'uomo, per fortuna uno che non aveva mai visto, entro nella
stanza. Elizabeth usci dal nascondiglio con la pistola tesa davanti a sé. Si trovava a
meno di mezzo metro dalla testa della guardia: non poteva sbagliare. Mentre
premeva il grilletto vide il terrore dipingersi sul volto dell'uomo, anche se non riusci
a capire se era dovuto alla vista del corpo esamine di Steve o della Glock puntata
verso la sua tempia. Ancora una volta i suoi sensi si saturano della detonazione
soffocata dal silenziatore e dell'odore della polvere da sparo.

La prima reazione di Elizabeth fu quella si spegnere la luce, non perché qualcuno la
potesse vedere, ma perché era lei a non voler piu vedere.

Un rantolo. La guardia era ancora viva.

Il corpo ostruiva la porta ed Elizabeth, per la prima volta in tutta quella lunga
serata, non sapeva cosa fare. Prima di essere colpito era riuscito a vederla in faccia?
Stava morendo oppure la sua era soltanto una ferita grave, ma pur sempre solo una
ferita?

Incomicio di nuovo a tremare. Non era piu sicura di niente. In preda al panico si
avvicino alla porta e trattenne il respiro. Silenzio. Anche la guardia aveva smesso di

rantolare. Forse era morta. Trattenendosi a stento dal mettersi a correre scavalco il
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corpo con il piede destro e sbircio fuori della porta. Nessuno: il corridoio era
deserto.

Si diede una spinta con la gamba sinistra, facendo attenzione a non incespicare nella
guardia. Prima di mettersi a correre verso la scala antincendio, si tolse le scarpe. Non
voleva che l'altra guardia che sapeva, sarebbe passata da i a poco, potesse sentirla.
Aveva gia mosso il primo passo verso la sua via di fuga quando si senti trattenere per
una gamba. Ad Elizabeth sfuggi un urlo. Tento di divincolarsi ma la mano della
guardia era avvinghiata alla sua caviglia e 'vomo aveva cominciato a rantolare
qualcosa.

Terrorizzata si volto, abbasso la pistola e sparo piu volte verso in direzione corpo fin
quando non si senti libera dalla stretta.

Subito dopo senti dei passi concitati provenire dalle scale e la voce di un uomo, di
certo l'altra guardia, che urlava qualcosa.

Raggiunse la scala antincendio e senza voltarsi indietro comincio precipitosamente a
scendere. Le urla erano sempre piu vicine.

Elizabeth percorse le tre rampe senza nemmeno accorgersi dei tagli che il metallo dei
gradini stava infliggendo ai suoi piedi scalzi. Quando arrivo in cortile, la guardia si
era appena affacciata sulla scala.

Come la vide, le intimo di fermarsi. Elizabeth si mise a correre verso la via di fuga
prestabilita, una porta di metallo ormai in disuso che dava sul retro della fabbrica.
Nei giorni precedenti se ne era procurata la chiave e Akira, una notte, ne aveva
verificata l'apertura.

Uno sparo. Senti la pallottola che andava a conficcarsi nel muro, pochi metri avanti
da dove si trovava. Lei continuo a correre, senza nemmeno seguire l'istinto di
abbassare la testa. Akira era li fuori che I'aspettava con il motore acceso. La porta si
spalanco e apparve la figura del suo amante. Mancavano ormai pochi passi ed
Elizabeth, nonostante un'altra pallottola le fosse passata a meno di un metro dalla
spalla, gli sorrise. Era il primo uomo che I'aveva davvero amata, era la sua vita, il

suo futuro...
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Akira allungo il braccio e lei fece lo stesso. Ancora un passo, le due mani si
sarebbero congiunte e lui I'avrebbe tratta a sé.

Elizabeth si senti spingere per le spalle, come se qualcun altro fosse giunto ad
aiutarla. Quando rovino addosso ad Akira, il proiettile sparato dalla guardia le
aveva spezzato la colonna vertebrale ed era gia penetrato nel cuore.

L'ultima cosa che avverti fu la mano di Akira che le frugava nelle sue tasche alla
ricerca dei CD.

Il giapponese adagio il corpo esangue della sua amante sul selciato, prese la Glock
che lei stringeva ancora fra le mani, la alzo in direzione della guardia e, senza
nemmeno fermarsi per prendere la mira, sparo un colpo solo che raggiunse I'nomo
alla testa. Lo guardo precipitare dalla scala antincendio, finché non senti il tonfo del
corpo sull'asfalto del cortile.

"Questo" penso " per avermi tolto il piacere di ucciderla con le mie mani".
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Webmaster 01

Le dita del WebMaster si muovevano agili sulla tastiera. Ad ogni comando
corrispondeva un evento nel mondo reale. Una dozzina di agenti erano in quel
preciso momento operativi sulle missioni che aveva loro assegnato. Ogni missione
avrebbe portato sui suoi conti correnti, fossero essi in Svizzera o alle isole Cayman,
delle cifre astronomiche.

L'ultima operazione, condotta a Londra da Akira, aveva fruttato un centinaio di
milioni di dollari. Non era stato un lavoro pulito, come sempre quando c'era di
mezzo quel pazzo di giapponese, ma efficace e lucroso. Era molto soddisfatto:
'Organizzazione era una macchina formidabile che lui dominava dalla tastiera del
suo PC. Questo gli dava una sensazione di potenza infinita. Era riuscito a costruire la
piu efficiente e proficua impresa criminale del secolo.

E nessuno sarebbe mai riuscito a risalire a lui.

33



Bfiction Jack Bauer

Save the Earth!

Nei giorni successivi, alla Melting Pot, nessuno ebbe piu tempo per pensare a B2.
Jack era stato esautorato da qualsiasi compito di programmazione per permettergli
di concentrarsi sui preparativi dell'incontro. Gli ospiti sarebbero stati una decina,
tutti provenienti da Londra. Jack aveva fatto allestire a forma di anfiteatro una delle
aree del piano terra non ancora ristrutturate. Aveva chiamato una societa
specializzata in stand fieristici, che nel giro di un paio di giorni aveva trasformato,
quello che prima era un lugubre magazzino abbandonato, in una splendida sala a
pianta circolare. Il pavimento era stato ricoperto con un materiale plastico molto
resistente sul quale era rappresenta un'immagine stilizzata della Terra. Le pareti e il
soffitto erano state tinteggiate di blu scuro e cosparse di piccoli punti realizzati con
una speciale vernice fosforescente. A luci spente l'intera stanza prendeva a brillare
come un cielo stellato. L'effetto era straordinario. Aveva anche affittato un telone da
retroproiezione, un impianto stereo con sensurround, delle comode poltroncine e
aveva prenotato una societa di catering per il welcome coffee e il successivo cocktail.
Mentre coordinava queste attivita, passava ogni momento libero con MoonRay a
preparare la rolling demo che doveva intrattenere gli ospiti durante le fasi di attesa e
lo spot iniziale del videogame, cui nessuno aveva ancora avuto il tempo di pensare.
Intanto Swatch, che come sempre era il piu calmo, stava coordinando I'alfa test con
uno stuolo di ragazzini assatanati che stavano mettendo a dura prova tutto il codice
che avevamo scritto in quei mesi. Ogni tanto lo si vedeva schizzare fuori dal
magazzino dove erano in corso i test e correre da Mandrake a segnalare un nuovo
bug o un qualche errore di sistema che poteva essere imputato al gioco.

Storm invece stava terminando il codice del finale che Jack aveva voluto comunque
revisionare integralmente sotto 1'aspetto grafico e che diventava di ora in ora sempre
piu bello.

"Devi riuscire ad aumentare la velocita delle astronavi! Lo so, lo so che il sistema ¢
al limite del crash con tutta la grafica che gli abbiamo caricato sopra, ma devi

riuscirci lo stesso".
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"Ma Jack, e impossibile..."

"Elimina qualche meteorite o qualche altro oggetto 3D e ce la farai. Ti prego,
provaci almeno".

Jack era instancabile, sollecitava tutti e poi si rifiondava a preparare la presentazione
che lui stesso avrebbe tenuto agli ospiti. Prima di effettuare la demo, era stato deciso,
infatti, di sottolineare gli aspetti innovativi del gioco e di raccontarne la trama.

In quel genere di cose Jack era imbattibile e quando, la sera prima del tanto atteso
evento, si tenne la prova generale della presentazione, la demo termino tra gli
applausi dei suoi soci, dei ragazzini che avevano interrotto 1'alfa test e perfino dagli
addetti al catering che stavano allestendo gli spazi per il cocktail. Tutti avevano
avuto la netta sensazione di navigare per davvero nello spazio, circondati dalle stelle.
Storm, che era ai comandi del PC, fu costretto, dall'orda dei ragazzini, a ripetere piu
volte le schermate piu spettacolari del gioco.

Alla fine, Jack invito tutti al Quick & Dirty, la pizzeria piu veloce dell'intera citta.

Gli ospiti erano una decina, tutti rigorosamente vestiti da pinguini.

Jack, che era l'unico della Melting Pot a possedere un completo simile al loro,
allargo le braccia e ando ad abbracciare quello che indubbiamente doveva essere il
capo. Ci fu uno scambio di convenevoli, strette di mano, presentazioni e, preso sotto
braccio il boss della delegazione, si avvio verso il tavolo del rinfresco.

Sotto gli occhi atterriti di tutta la Melting Pot, si scolo un paio di bicchieri di
champagne e un Negroni, mentre il suo interlocutore, Mr. Gibbs, ingurgitava delle
abbondanti dosi di Chivas.

Quando entrambi furono sazi di alcool, Jack entro nella sala demo e fece
accomodare il suo ospite sulla poltroncina centrale della prima fila. In pochi secondi
la sala si riempi e lo show ebbe inizio.

"Benvenuti nella sede della Melting Pot: ossia al centro dell'universo." disse mentre
allargava le braccia a mostrare la sala ai suoi ospiti. "So che avete fatto un buon
viaggio e che siete ansiosi di sapere se avete investito bene i vostri soldi oppure se ce

li siamo spesi tutti nel rinfresco che vi abbiamo appena offerto".
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Swatch, Storm e MoonRay tirarono un sospiro di sollievo. Jack era partito alla
grande. Gli ospiti stavano ridendo, e avevano l'espressione stupita e fremente di chi
sta per assistere ad un grande evento.

Nel frattempo si accese il proiettore, le luci si abbassarono e un rombo della stessa
potenza di un 747 inondo la stanza annunciando che lo show era iniziato.

Sullo schermo apparve un meteorite grigio che, ingrandendosi a vista d'occhio, si
avvicinava rapidamente al punto di vista dell'osservatore. Il suo realismo era tale
che, quando s'ingrandi fino ad occupare l'intera superficie dello schermo, qualcuno
del pubblico s'irrigidi sulla propria poltroncina nel tentativo di evitare I'impatto.
Nonostante si trattasse di un pubblico di scafati uomini d'affari si sentirono
numerosi fischi di approvazione e anche qualche sonoro wow. La scenografia stava
funzionando a dovere.

Poi il filmato, che era il medesimo che avrebbe introdotto il videogame nella sua
edizione commerciale, proseguiva mostrando il pianeta Terra che dotatosi di razzi
propulsori abbandonava la propria orbita per evitare di venire distrutto da altri
enormi meteoriti.

"Ecco signori" intervenne Jack, non appena le immagini si dissolsero nel piu
rassicurante desk top del computer. "Questo ¢ quello che intendevamo quando
abbiamo parlato del primo videogame dotato di grafica a livello cinematografico. Il
PC che sto usando ¢ un normalissimo computer e non ha dotazioni hardware
particolari che vadano al di la di quanto necessario per far girare le normali
applicazioni di ufficio. Lo sforzo di programmazione per ottenere questo risultato su
di un PC standard ¢ stato enorme. Save the Earth! non necessita di schede
acceleratrici 3D, né di altro hardware particolare e quindi I'attesa ¢ di potere
accedere ad una fetta di mercato decisamente piu ampia rispetto ad altri videogame
di ultima generazione. Abbiamo ottimizzato tutto il codice, lavorando con un nostro
esclusivo programma di sviluppo e siamo riusciti ad ottenere un rapporto

qualita/prestazioni eccellente".
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Sullo schermo intanto cominciavano a scorrere le slide della presentazione: numero
delle ore si sviluppo, spazio occupato sul DVD, numero di oggetti 3D, di livelli, di
scenografie, eccetera.

Dopo quella prima sezione numerica, Jack comincio a raccontare la trama del gioco,
mentre Storm, da un'altra postazione, avviava una versione del videogame,
opportunamente facilitata in modo da consentirgli di superare agevolmente i vari
livelli. Jack comincio a commentare le immagini, raccontando la trama del
videogame.

Ogni volta che Storm superava un livello di gioco e faceva apparire un nuovo
schermo, Jack era costretto a fermarsi, per lasciare che i suoi ospiti potessero
liberamente commentare la bellezza degli sfondi e degli oggetti 3D che li
popolavano. Jack allora ne approfittava per scambiare sguardi d'intesa con
MoonRay che dal canto suo sprizzava gioia e orgoglio da ognuno dei pori della sua
cerulea pelle.

La demo duro un paio d'ore abbondanti durante le quali, Jack non mollo la sua
platea nemmeno per un attimo, tenendola avvinghiata a quanto il PC di Storm
proiettava sullo schermo. La cosa gli riusci perfettamente, tanto che nessuno dei suoi
interlocutori distolse mai lo sguardo, nemmeno per un secondo.

Quando poi cominciarono a scorrere le immagini dell'epico finale in cui la Terra
entrava in un Buco Nero, Mr Gibbs si dovette addirittura aggrappare ai braccioli
della propria poltrona per superare la sensazione di capogiro che inevitabilmente
prendeva chiunque si accostava per la prima volta a quel livello. Le immagini, la
musica e la scenografia della sala in cui si trovavano, avevano trasformato una demo
in una straordinaria esperienza degna del migliore dei simulatori di volo.

Nel momento in cui sullo schermo cominciarono ad apparire le immagini delle opere
multimediali di MoonRay che facevano da sfondo ai titoli di coda, Mr Gibbs si alzo
in piedi, si diresse verso lo schermo e dopo essersi voltato verso i componenti della
Melting Pot, comincio ad applaudire nella loro direzione, invitando i suoi a fare

altrettanto.
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Era un successo di dimensioni inaspettate. Mr Gibbs, infatti, era uno de piu seri e
preparati professionisti della distribuzione di videogame in Europa ed era famoso per
le sue feroci stroncature. Ricevere da lui in persona una standing ovation, equivaleva
ad essere premiati con un Grammy Awards.

Jack, nonostante fosse stravolto dalla stanchezza era raggiante. Tutti i suoi sforzi e la
sua determinazione 1'avevano portato sulla strada di un imminente probabile
successo, alla faccia di tutti quegli stronzi della Microsoft (scusami Bill! Ma mi ¢
scappata...) che gli avevano sbattuto la porta in faccia.

Mr Gibbs fece cenno di fare silenzio.

"Mr. Stock, ho un importante annuncio da fare a lei e ai suoi soci. o e il mio staff
non lasceremo Milano senza il master del DVD di Save the Earth! Quindi se non
volete averci ospiti per colazione, pranzo e cena per i prossimi giorni, vi consiglio di
consegnarmelo subito e di inviarci via Internet le ultime rifiniture".

La battuta di Mr Gibbs venne accolta da applausi e fischi di approvazione e Jack gli
consegno seduta stante una copia del DVD.

Subito dopo Mandrake e Storm insieme allo staff tecnico della MMD si ritirano in
sala riunioni per stabilire le modalita di trasferimento delle modifiche e per definire
una procedura comune per la risoluzione di eventuali problemi. Il programma nelle
due settimane successive sarebbe stato sottoposto ad una serie di test di compatibilita
su numerose macchine, al fine di evitare la maggior parte possibile dei problemi
durante la distribuzione.

Intanto Jack prese gli ultimi accordi con Mr Gibbs per quanto riguardava la data di
lancio del videogame, sui mezzi pubblicitari che sarebbero stati impiegati e su
numerosi altri dettagli promozionali.

Venne deciso di effettuare un mirroring del sito WEB anche negli States e in
Giappone. La conferenza stampa era prevista a Londra e grosso modo avrebbe
ricalcato la demo, anche se il tutto non doveva durare piu di trenta minuti per

lasciare spazio alle domande dei giornalisti.

38



Bfiction Jack Bauer

Gli accordi economici erano gia stati presi in precedenza e non erano piu discutibili.
La giornata termino al Savini, dove Swatch, quale unico indigeno dell'intero gruppo,

fece da guida e da anfitrione alle delizie della cucina milanese.

Jack parti alcuni giorni dopo per Londra. Mr Gibbs ne aveva richiesto la presenza
per approntare la campagna promozionale. Con lui parti anche MoonRay, le cui
capacita grafiche erano state talmente apprezzate che la MMD aveva deciso di
assegnargli un contratto per tutto il materiale promozionale (copertina del DVD,
pubblicita, cartellonistica, spot televisivi, ecc.) necessario al completamento e alla
promozione del gioco.

Storm, Mandrake e Swatch rimasero invece a Milano, occupati ad allineare il sito
WEB all'ultima versione del videogame e a replicarlo negli States e in Giappone.
Naturalmente dovettero risolvere alcuni piccoli problemi sorti durante i test di
compatibilita che si stavano svolgendo a Londra, apportando modifiche al codice
oppure editando delle istruzioni su come risolverli durante la procedura
d'installazione.

All'incirca una settimana prima della conferenza stampa le richieste da Londra
scemarono fino a scomparire e ai tre non rimase quasi piu nulla da fare se non
rispondere alle mail di qualche utente che non aveva letto attentamente la home page
del sito sul quale troneggiava la data ufficiale di rilascio del programma.

Ma la noia duro meno di una mezza giornata, poi i tre quinti della Melting Pot,
mentre gli altri due quinti - del tutto ignari - stavano lavorando a quello che Jack
aveva definito il loro concreto futuro, cominciarono quella che poi si sarebbe rivelata
essere una grande, magnifica, pericolosa ed emozionante avventura.

Ci vollero quasi due giorni perché Swatch riuscisse a spiegare loro, a grandi linee, il
funzionamento del suo modello.

In quei due giorni Swatch, con la pazienza e la perizia di un professore universitario,
riempi lavagne e lavagne di formule. Dimostro matematicamente il modello. Disserto
a lungo su alti concetti di matematica prima di allora sconosciuti ai suoi due amici.

Fino a quando, la sera del secondo giorno, Storm si alzo in piedi e disse:
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"Finalmente ho capito cosa intendi per modello aperto! Adesso vedo qual ¢ la
similitudine con il sistema operativo di un computer. E' davvero rivoluzionario!
Stiamo per generare una macchina mostruosa. E se ci riusciamo, batteremo di sicuro
Bill! Sempre che non ci riesca prima qualcun altro..."

"Vi rendete conto di quello che stiamo dicendo, spero" intervenne Mandrake.
"Stiamo parlando della piu grande societa d'informatica del mondo, del grande Bill
come direbbe Jack. Lo sapete quanti sviluppatori hanno, quelli 1a? Noi siamo solo in
cinque, anzi con tutto il rispetto per Jack e MoonRay, siamo solo in tre. Cosa volete
che facciamo in tre contro la Microsoft?

"lo comincerei, prima di partire con dei voli pindarici, a verificare se il modello ¢
davvero applicabile al mondo informatico, poi potremo pensare ad un'eventuale
strategia. Avrei gia pronto un piano di lavoro per tutti e tre. Se siete d'accordo,
possiamo anche cominciare".

Stabilirono dei turni per la gestione del sito WEB, della posta elettronica e dei
telefoni in modo che due di loro potessero sempre lavorare indisturbati a B2.

Si divisero poi i compiti secondo competenza. Swatch, con 1'aiuto di Mandrake,
comincio a sviluppare uno schema a blocchi di dettaglio del modello in modo da
renderlo funzionalmente il piu simile possibile all'architettura di un computer. Storm
invece, che era l'unico ad avere una discreta competenza hardware, comincio a
sviluppare i singoli blocchi funzionali in circuiti hardware equivalenti.

Non ci volle molto perché i tre giungessero alla medesima conclusione: il modello era
cosi rivoluzionario che, per diventare realizzabile, necessitava di un hardware
completamente diverso da quello standard di un computer.

Si trattava di un problema non banale. Il modello oltre ad andare contro gli interessi
di Microsoft, andava contro anche quelli di Intel! La cosa cominciava a spaventare
anche Storm, che era famoso per non avere mai paura di niente e di nessuno.
Affrontare un colosso informatico era gia una follia, ma due... Swatch invece, che
piu passava il tempo a verificare il modello e piu si eccitava, incito i suoi due colleghi

a non demordere.
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"Stiamo facendo una scoperta epocale. Una scoperta che potrebbe cambiare il
mondo e voi vi spaventate davanti alla prima difficolta! Che ne ¢ del vostro spirito
imprenditoriale, della vostra voglia di avventura?"

"I Bocconiani non si smentiscono mai, eh? Faresti a testate anche con un TGV, pur
di dimostrare che hai ragione..."

Comunque a tutti era chiaro che si trattava di un'impresa quasi impossibile. Le
possibilita di riuscita erano minimali. Si trattava di rompere uno standard mondiale
che poteva vantare una base installata colossale. Era impensabile scalzare le due
societa dalla loro posizione dominante!

Ma anche per questo Swatch, aveva pronta una soluzione.

"B2 sara Windows compatibile al cento per cento. Ossia qualsiasi programma
scritto per Windows funzionera anche sotto B2! Si tratta "solo" di sviluppare un
programma che emuli Windows. Niente di nuovo, naturalmente, c'¢ chi ci ha gia
provato, in ambiente Apple ad esempio, ma con prestazioni cosi deludenti da
demotivare la maggior parte degli utenti. Nessuno pero ha mai avuto in mano una
macchina cosi potente. Se ipotizziamo che B2 sia conservativamente almeno 100.000
piu veloce del migliore degli attuali PC, chi si accorgera se gli applicativi
originariamente sviluppati per Windows saranno "solo" 99.000 volte piu veloci di
prima? Nessuno, perché sarebbe una cosa assolutamente non apprezzabile dai sensi
umani".

Restava sempre pero il problema dell'hardware. Tutti avevano idea di quali
investimenti erano necessari per sviluppare e produrre, ad un prezzo competitivo, un
aggeggio equivalente ad un processore di un PC. Si trattava di una cifra con cosi
tanti zeri da essere impronunciabile. Ma d'altro canto 1'architettura che stavano
disegnando era caratterizzata da un'enorme semplicita logica. Di conseguenza ci si
aspettava che i componenti necessari fossero davvero molto pochi, rispetto a quelli
di un microchip attuale e che quindi la macchina fosse progettabile e riproducibile da
diverse societa sparse qua e la sul pianeta. La potenza di calcolo necessaria a B2 era

un infinitesimo rispetto a quella che serviva per far girare Windows e quindi,
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I'hardware risultante avrebbe dovuto essere molto competitivo sotto 1'aspetto
economico.

Probabilmente il livello d'integrazione circuitale necessario avrebbe potuto essere
anche inferiore a quello di un vecchio XT, il primo PC prodotto da IBM...
Stabilirono anche delle procedure di sicurezza per quanto riguardava 1'uso del
telefono. Era poi necessario migliorare il sistema di sicurezza del CED e di tutti gli
accessi fisici dell'edificio. Ma soprattutto era indispensabile convincere Jack a
intraprendere il progetto.

Quel giorno stesso arrivo una telefonata di Jack che annunciava il grande successo
avuto durante la conferenza stampa ed il suo ritorno per il pomeriggio del giorno
dopo.

I tre decisero di strappargli I'approvazione immediatamente, approfittando del suo

momentaneo stato di eccitazione.
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Webmaster 02

Francois Delclaux lavorava come consulente organizzativo presso una piccola societa
parigina. Per essere un laureato della Sorbona, con master a Stanford e primo
impiego presso la McKinsey, non era certo gran cosa. Il suo stipendio era poco piu di
quello di un impiegato comunale e il proprietario della societa di consulenza, un
vecchio marsigliese mezzo rincoglionito, lo spremeva come un limone. Ma lui non
poteva che fare buon viso a cattivo gioco. Era gia tanto se aveva trovato
quell'impiego e doveva ringraziare il cielo se il suo capo era un grandissimo figlio di
puttana. Chi altri avrebbe assunto un ex- senior consultant della McKinsey che si era
macchiato del reato di truffa ai danni di un cliente? Soltanto un bastardo come
Marcel Bedard che, oltretutto, andava in giro a raccontare d'averlo assunto solo per
il suo aspetto di trentacinquenne affascinante e rispettabile e non di certo per le sue
doti professionali.

Ma le cose ora sembravano volgere per il meglio. Qualcuno, anche se non sapeva chi
fosse, I'aveva contatto via e-mail per conto di una fantomatica Organizzazione e gli
aveva offerto una lavoro strapagato del tipo cinque minuti di paura, altresi detto
prendi i soldi e scappa. Spionaggio industriale! Il suo contatto non aveva usato mezzi
termini. Nella sua mail aveva elencato con dovizia di particolari, (chissa come aveva
fatto a sapere tutte quelle cose su di lui!) i principali eventi della sua vita, soprattutto
quelli relativi alla sua disgraziata e unica esperienza di malversazione. Oltretutto era
molto ben informato e aveva fornito dei dettagli che nemmeno la Gendarmerie era
mai venuta a sapere. Sorpreso da tale potenza informativa, Delclaux aveva accettato
il primo incarico: trovare un nuovo tipo di concime chimico di straordinaria
efficacia, privo di effetti inquinanti e in grado addirittura di rigenerare terreni
ritenuti ormai inutilizzabili.

La sua missione consisteva nel verificare che una certa multinazionale chimica stesse
davvero effettuando una ricerca in tale campo. Successivamente avrebbe dovuto
rubare il progetto e in caso di successo, avrebbe ricevuto istruzioni su come ¢ a chi

rivenderlo.
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Le indicazioni successive le aveva trovate su un sito WEB, nascoste fra le righe di
una ricetta per cucinare un dolce al cioccolato, mentre sul suo conto corrente era
arrivato un congruo anticipo per coprire le spese di trasferta.

Prese una settimana di ferie, che Marcel Bedard gli concesse soltanto dopo una
furibonda litigata, prenoto un volo per Denver e senza dire a nessuno il motivo del
suo viaggio e senza lasciare alcun recapito, parti. Atterrato nella capitale del
Colorado, si infilo in un albergo del centro e si concesse un po' di riposo. Dormi
oltre dodici ore, poi dopo una rapida colazione, affitto un fuoristrada e lascio la
citta. L'idea era pazzesca ed estremamente rischiosa, ma ne andava del suo futuro:
doveva dimostrare al suo nuovo potenziale datore di lavoro di essere in grado di
portare a termine la missione. Il tutto scaturiva da un misero trafiletto comparso su
di uno sconosciuto quotidiano di provincia che affermava che il locale laboratorio di
ricerca, di una nota multinazionale chimica, aveva scoperto il principio di un nuovo
concime chimico molto efficace e poco inquinante e che il suo contatto aveva
pubblicato sempre sul sito della ricetta per la torta al cioccolato

I laboratorio dov'era diretto non era molto grande per la metrica americana, ma
contava comunque su circa trecento tra ricercatori e personale addetto ai servizi
generali e oltre settemila metri quadri di insediamento. I problemi erano piu d'uno:
come entrarvi, come trovare quello che cercava, come uscire una volta conclusa la
missione, eccetera. Le uniche cognizioni di base che Francois Delclaux possedeva su
una simile impresa erano desunte da libri e film di spionaggio. Troppo poche,
confuse e irreali per potervi fare conto. Alla fine Francois ebbe la classica fortuna del
principiante e una sera incrocio in un bar un ricercatore del laboratorio che, per
qualche suo motivo, stava bevendo come una damigiana. Delclaux naturalmente
assecondo quel suo proposito e si fece dire e dare tutto, nel senso che oltre
all'ubicazione della documentazione del progetto, riusci a sottrargli anche il badge
che consentiva 1'accesso all'area riservata dove era archiviato il fascicolo. La mattina
dopo, contando sul fatto che il ricercatore non avrebbe certo potuto andare in
ufficio, avendolo riportato a casa verso le cinque di quella stessa mattina piu

annegato che ubriaco, si presento alla reception travestito da operaio dei telefoni.
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Era ancora molto presto, i laboratori erano semi deserti e 1'addetto alla sicurezza
aveva da fare e cosi venne lasciato da solo a pochi metri dall'area riservata. Un
quarto d'ora di paura dopo era gia fuori dall'edificio con tutte le pagine del fascicolo
impressionate sul rullino della sua macchina fotografica.

Ce l'aveva fatta! Ora era una spia! Ma il bello doveva ancora venire. Tornato a
Parigi, 1'Organizzazione gli indico come e a chi rivolgersi per la tentata vendita del
segreto industriale. Si trattava di un grosso dirigente della multinazionale
concorrente della societa alla quale aveva fregato il progetto. Con sua grande
sorpresa, quest'ultimo, contattato via mail, si disse subito interessato alla
transazione. La trattativa duro pochissimo, grazie anche al fatto che lui usava la
stessa terminologia a cui era abituato il dirigente. Le sue mail infatti parlavano di
ritorno degli investimenti, time to market e molte altre argomentazioni tipiche del
mondo industriale. Fu molto convincente e, quando la multinazionale accredito sul
conto svizzero la cifra pattuita (cinquanta milioni di dollari di cui la meta era
destinata a lui!), Francois lascio copia della documentazione nascosta sotto una
panchina della sala d'attesa della Gare de Lyon e spari definitivamente dalla
circolazione.

Non perse nemmeno tempo a mandare a fare in culo quello stronzo del suo capo.
Attese che I'Organizzazione accreditasse sul suo conto personale svizzero i
venticinque milioni di dollari che gli spettavano e parti alla volta della Costa Azzurra
dove aveva deciso di andare a godersi il suo patrimonio. Fece pero un errore: non
avviso 1'Organizzazione di quel suo improvviso cambio di residenza. La cosa venne
mal interpretata dal WebMaster e cosi una sera, rientrato nella sua camera
d'albergo, trovo ad attenderlo un orientale.

Delclaux non fece nemmeno in tempo a chiedere chi fosse e cosa facesse nella sua
stanza, che I'uomo aveva gia impugnato una spada e gli aveva troncato di netto il
braccio destro. Prima ancora che il dolore e I'orrore fossero percepiti dal suo sistema
nervoso, l'orientale, con un colpo netto gli aveva gia reciso le corde vocali, senza
pero ledergli altri organi vitali. Poi lo aveva privato dell'altro braccio e di entrambe

le gambe.
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Infine 1'aggressore con gesti misurati e calmi, usando le lenzuola del suo letto, aveva
. , . . N

pulito la lama dal sangue, 1'aveva riposta in uno strano fodero laccato e, senza piu

degnarlo di uno sguardo, se ne era uscito chiudendo la porta a chiave.

Riverso a terra, ormai incapace di muoversi e di parlare, il corpo percosso da atroci

dolori, Francois non aveva potuto fare altro che attendere il sopraggiungere della

morte per dissanguamento.
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